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आपका जन्म ३ नवम्बर १९२२ को देहली में हुआ । १०वीं कक्षा 
तक अपने वतन नगीना जिला बिजनौर में शिक्षा प्राप्त को । उसके 
यर्चात्‌ बी० ए० तक देहली में अभ्यास किया । 
आप धीर गम्भीर, कुशल व्यापारी हैं) दिल्ली के प्रसिद्ध व्यापारियों 
में से एक है। 
घामिक एवं सामाजिक कार्यों में आप रचि रखते हैं । 
भगवानदेव 
£ मिलता है सच्चा सुख केवल, 
2) भगवान्‌ तुम्हारे चरणों में। 
है विनती यही, 'छिन-२ पल-२, 
रहे ध्यान तुम्हारे चरणों में ॥ 
यदि वेरी सब संसार बने, 
सेरा जीवन मुझ पर भार बने । 
चाहे सोत गले का हार बने, 
रहे ध्यान तुम्हारे चरणों में॥ 
चाहे संकट ने आं घेरा हो, 
चाहे चारों ओर अन्धेरा हो |] 
5 पर चित्त न डगमग मेरा हो, 
रहे ध्यान तुम्हारे चरणों में ॥ 
चाहे अग्नि परीक्षा में जलना हो, 
चाहे कांटों पर भी 
चाहे छोड के देस बिलना हो. टी 


) 


_ रहे ध्यान तुम्हारे चरणों. में ॥ 
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आपका जन्म १० अगस्त २९३७ में नगीना जिला बिजनौर 
(३० प्र०) में हुआ। सन्‌ १६५७ में दिल्‍ली विश्वविद्यालय से आपने 
बी० कॉम किया । 


आप कुशल और साहमी व्यापारी है। छोटी अवस्था में आपने 
कारोबार को सम्भाला जिसको पूर्ण निष्ठा से चला रहे हैं । 


बिनोदप्रिय, खेलकूर और योगाभ्यास में रुचि रखते हैं। सार्वजनिक 
कार्यों में काफी रुचि रखते हैं । 


भगवानदेव 
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भरीसा कर तु ईश्वर पर, { 

तुझे धोखा नहीं होगा। Ee 

यह जीवन बीत जायेग, ; 

तुझे रोना नहीं होगा॥ र 

| 4 

कभी सुख है कभी दुःख है, | 

यह जोवन धूप छाया है। ५ 

हँसी में ही बिता डालो, हे 
बितानी ही यह माया है 0 | 
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मुंशी प्रेमचन्द्र जी, शरद त्रावू 
गुरुदत्त जसे उद्देश्य पूर्ण उपन्रास 
लिखने बालों को छोड़कर बाकी 
सड़े-गले उपन्यासो को आग लगा 
देने को मन करता है । 


वर्तमान उपन्यासकारों ने 
मानव जाति के जीवन से खिलवाड़ 
ही किया है। उपन्यासकार का 
लक्ष्य मानव मात्र के कल्याण का 
होना चाहिए । हीन, गिरावट 
निराशा, अन्धविइवास, रूढ़िवाद 


की भावनाएं नष्ट करके आत्मविश्‍वास, साहस कतंतर्यनिष्ठा देश भक्ति 
भाई चारे । मानव-मानव के वीच प्यार कौ भावना पैदा करना हर 
उपन्यासकार का मुख्य उद्देश्य होना चाहिए । 

स्वर्गीय बाबू हुरस्वरूप जी का लिखा “जगत माया उपन्यास जो 
आज से ४५ वर्ष पूर्वं लिखा गया था । पढ़कर हमें बहुत आनन्द की 
अनुभूति हुई । जिसको प्रकाशित करना हमने अपना धर्म समभा । 

काश ! वर्तमान उपन्यास कार इस महत्वपूर्ण रचना से प्रेरणा लेकर , ! 
मानव जाति के मनोरंजन की दृष्टि से नहीं, अपित्तु उनके सर्वागीण £! 
विकास को ध्यान में रखकर अपनी कलम चलाएंगे । 


-—भगवानदेव 
सम्पादक 


निमन्त्रण भेजे-कई वर्षों से योग प्रेमी भाई-बहन हमें अपने 
यहाँ “थोग साधना शिविर” लगाने के निमन्त्रण भेजते रहे। समय अभांव 
के कारण प्रेमियों की आशाओं को हम पूर्ण नहीं कर सके । 

इस वर्ष हमने कुछ समय “योग साधना शिविर” लगाने के लिए 
निकाला है । कृपया पत्र लिख कर स्वीकृति मंगा लें। भगवानदेव 
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उपबन में कितने ही पुष्प खिलते ् । उनमें 
सुरभि-सौन्दर्य की वासना से संसार को आनन्दमय कर देते हैं, कुछेक 
सुन्दर अट्टालिकाओं के ऊपर ऐरवयं प्रासादों में गुलदस्तों का रूप घारण 
कर अपनी शोभा पर इतराते हैं। और कुछ मालियों अथवा प्रेमीजनों 
के हाथों में हारों के खिलौने बनकर क्रीड़ा करते हैं। परन्तु कुछ अभागे 
अद्भं-विकसित पुष्प यौवन का सौन्दयं पाने के पूर्व ही विशव के इस सुन्दर 
कुसुमोद्यान से कवियों और प्रेमीजनों की इष्टि पड़ने से पूर्व ही नोंच लिए 
जाते हैं । जो कभी पूर्ण विकास को प्राप्त होकर सुन्दर पुष्प बन जाते हैं 
बह किसी न किसी प्रकार राजप्रासादों में प्रेमीजनों के हाथों में, प्रेमिकाओं 
के कोमल कण्ठ में अथवा कवियों की कस्पना-सृष्टि में आदर प्रेम व 
श्रद्धा के पात्र हो ही जाते हैं, परन्तु अफसोस है उन कलियों पर जो टिना 
खिले ही या तो नोच ली जाती हैं अथवा मुरा जाती हैँ । 

मनुष्य जीवन भी विशव के इस मनोहर उद्यान में देश प्रेम, समाज- 
सुधार व ईदवर भक्ति आदि सद्गुणों की सुगन्ध फैला रहा है । इन सद्‌- 
गुणों की सुगर्धि फैलाने वाला प्राणी फूल की कलियों की तरह या तो 
अपने स्वत्व से संसार को सुगन्धिमय कर देता है या अपने जीवन के 
आरम्म में ही अपने यशस्वी जीवन की छटा को चमका कर संसार से 
बिदा हो जाता है। अथवा उन पुष्पों की तरह जो जंगल ही में मुरझा 
जाते हैं अपना अस्तित्व खो बंठता है । 


इस पुस्तक के यशस्वी लेखक स्वर्गीय बाबू हरस्वरूप जी गुप्त 


4 PEs) (EL 
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_बी० ए०, एल एल० बी० २६ ही वर्ष की अल्प आयु में इस संसार से 


पुष्पोद्यान से चुने जाने वाले अद्धं विकसित पुष्पों की भांति चुन लिए गए। 
वे अपने इस अमूल्य जीवन में कुछ भी नहीं कर पाये, वे उन पुरुषों में 
थे जिनकी महक से संसार खिल उठता, परन्तु संसार चक्र की गति को 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


नहीं पहिचाना जाता । 
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यू० पी० के जिला बिजनौर में “बढ़ापुर' नाम का एक कस्वा है । 

यहां की जलवायु अत्युत्तम व इश्य मनोहर हैं । यहीं के प्रसिद्ध व्यक्ति 

ला० फकीरचन्द जी के घर में १८९७ ई० में श्री हरस्वरूप जी का 
जन्म हुआ । माता-पिता के स्वभावों का वच्चे पर बड़ा प्रभाव होता है। 
पिता बड़े ही निडर व दानशील व्यक्ति थे। माता विदुषी और घर्म- 
परायण थी । अतः बच्चे की शिक्षा में कोई कमी न रखी गई। ३ वषं 

की अल्पायु ही में वच्चे को हिन्दी की पहली पुस्तक पहाड़े, कई कविताएं 

व रामायण के दोहे चौपाइयां कण्ठ करादी गई । इस समय ही दुर्भाग्य से 
सा० फकीरचन्द जी का स्वर्गवास हो गया । इस आकस्मिक देवीकोप से 
बच्चे की पढ़ाई व लालन-पालन पर बाघा तो पड़ी, परन्तु माता की 
योग्य संरक्षकता मिलने से श्री हरस्वरूप जी को पितृवियोग का दुःख 
अधिक कष्टदायक न प्रतीत हुआ । इसके वाद आपको वढ़ापुर की 
असंस्कृत पाठशाला में बिठा दिया गया । वहां पर आपने अपनी असाधारण 
प्रतिभा से ३ ही वर्ष में सारी शिक्षा समाप्त कर दी और इसके बाद & 
वर्ष की आयु में आपको डी० ए० वी० स्कूल देहरादून में भेजा गया । 
'बढ़ापुर जैसे गाँव के लिए ऐसी छोटी आयु में बच्चे को पढ़ने के लिए 
“बाहर भेजना एक नयी वात थी, किन्तु विदुषी माता ने वालक के भविष्य 
के सामने वात्सल्य प्रेम की अवहेलना की, पड़ौसियों के तिरस्कार को सहा 
और बच्चे को पढ़ने के लिए भेज ही दिया । लगभग ७ साल तक आपने 
यहाँ शिक्षा प्राप्त की और सदा अपनी श्रेणी में प्रथम रहे । इतना ही 

नहीं, व्यायाम से भी आपको प्रेम था, जनता के कार्यो में भी आप हिस्सा 

लेते थे। यहां की “आय वालसभा ” व “आयंकुम।र सभा” के भी आप प्राण 

थे | निवन्ध लिखने व व्याख्यान देने में आपको कई वार पारितोषिक 

मिले । “शास्त्रार्थ” के समय आप विपक्षी को निरुत्तर कर देते थे । यही 

कारण था कि आप पाठशाला के अध्यापकों की इष्टि में अत्यधिक 

सम्मान के पात्र हो गये थे आज भी आपको अध्यापक वर्ग प्रेम से याद 


करता है श्रीपुर लहरा” जी 0.70 ही «हालि देहरादून 
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आपको खूब प्यार करते थे। तत्कालीन संस्थो के- ह्मि “स्वामी 
सत्यदेव जी परिब्राजक आपको स्कूल का “चमकदार सितारा” कह कर 
सम्बोधित करते थे, अध्यापंकवर्ग ही नहीं, बल्कि विद्यालय के सहपाठी 
वर्ग भी आपसे खूब हिले-मिले रहते थे। आप में अहंकार अथवा अभि- 
मान न था । जिससे आप एक वार मिलते वही आपका मित्र हो जाता । 
घनहीत छात्रों को आप थन से भी सहायता करते थे। आप अन्य 
छात्रों की तरह इ्प्यालु नहीं थे, आप दूसरों को हर प्रकार से मदद करने 
में कोई कमी नहीं रखते थे । इन्हीं सद्गुणों के कारण आपका प्रत्येक 
छात्र से घनिष्ट सम्बन्ध हो गया था। आपके मित्र अव तक आपको 
याद करते हैं । इस प्रकार १९१६ में आपने मैट्रिक पास किया । 
कानेज-प्रवेश करते समय आपकी आयु १७ वर्ष की थी। अभी 
आपने साहित्य-निर्माण की तरफ ध्यान नहीं दिया था। मंट्रिक पास 
करने के बाद ३॥ मास की छुट्टियों में आपने “वढ़ापुर आर्य पुस्तकालय 
कौ नींव डाली और कई पुस्तकें, साप्ताहिक व मासिक पत्र मंगाए और 
गांवों में पढ़ने की रुचि व शौक पैदा किया । इसके पश्चात्‌ आपने एक 
क्लव खोला और फुटबाल, कबड्डी आदि “आउट डोर' तथा कई प्रकार 
के “इनडोर” खेलों का प्रवन्ध किया । साथ ही आये समाज में आपने 
निवन्ध, शास्त्रार्थ का प्रबन्ध किया । बढ़ापुर में आपने काफी जागृति पैदा 
कर दी । किन्तु इतने हीं से आपको संतोष न हुआ । आपने इसके बाद 
अपना ध्यान साहित्म-सेवा की ओर बढ़ाया और लेख कहानियाँ व कवितायं 
'लिखना प्रारम्भ किया । पहिले आपने छोटी-छोटी टिप्पणियां आरम्भ की 
और वाद में आपकी सुन्दर कहानी व कवितायें सब तत्कालीन पत्रों में 
छपी और पत्रों ने खूब उनकी प्रशंसा भी की । इसी समय की लिखी 
हुई किताबों में से 'जगतमाया' नामक पुस्तक को आंज पाठकों के हाथ 
में भेजते हैं । इस पुस्तक में एक नवयुवक के हृदयोद्गार कूट-कूट कर 
भरे हुए हैं । आगरा कालेज उस समय आस-पास के अन्य कालेजों से श्रेष्ठ 


समभा जातीपवाव्नंत:'उसी पविः भें-ामम्ते अक्रिद्यकराया गया। 
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यहां अपनी असाधारण योग्यता से आपने कुछ ही महीनों में अपना 
सिक्का जमा दिया । कालेज के प्रत्येक कार्यों में आप हिस्सा लेने लगे । 
डिवेट, ड्ामा, मैच हरेक कालेज के सार्वजनिक कार्य में आपका हाथ 
था । कालेज के प्रत्येक कार्य में अपना समय देते हुए भी आप सदैव 
अपनी कक्षा में प्रथम रहे स्मरण शक्ति आपकी इतनी तीब्र थी कि आप 
जो लेक्चर सुनते थे उसी की भाषा में उस लेक्चर का अधिकांश भाग 
दुहरा देते थे। कई वार आपको सर सूरे्द्रनाथ जी बनर्जी, वा० 
विपिनचन्द्रपाल, मिसेज एनीविसेन्ट, श्रीमती सरोजिनी नायडू तथा 
लोकमान्य तिलक के लेक्चर दुहराते हुए सूना गया । 

उस समय राजनीति स्कूल द कालेजों से बाहर की वात थी और 
कोई ऐसी राष्ट्रीय संस्थायें नहीं थी जिनसे नवयुवकों को देशभक्ति की 
ओर खींचा जा सकता हो | कांग्रेस उस समय rived chair poli- 
£।८।०7 बूढ़े लोगों के हाथों में थी। आप श्वी तिलक के विचारों से सह- 
मत तो थे परन्तु क्रांतिकारियों और देशभक्त वीरों की कथाओं को बड़े 
प्रेम से पढ़ते थे । 

बी० ए० पास करने के बाद आपने प्रयाग विश्‍व विद्यालय के कालिज. 
से १९२० में एल एल० बी० की डिग्री हासिल की । इस प्रकार आपने 
अपने विद्यार्थी जीवन को समाप्त किया । 

जहाँ आप शिक्षित थे, वहां सुघारवादी भी थे। जिस समय आप 
स्कूल में पढ़ते ही थे, तब नगीने के एक सज्जन की पुत्री से आपकी 
सगाई हो चुकी थी, किन्तु आपने इस सम्वन्ध को इसलिए अस्वीकृत कर 
दिया कि वे शिक्षा समाप्ति से पूर्व विवाह-वन्धन में नहीं जकड़ना 
चाहते थे । शिक्षा की समाप्ति पर देहली में आपका धूमघाम से 
विवाह हुआ । आप के इवसूर श्रीमान्‌ ला० श्यामलाल जी लोहिये देहली 
के प्रसिद्ध रईस थे । आप घन सम्पन्न होते हुए भी एक घामिक पुरुष थे। 
आपने प्रायः कई घामिक व सामाजिक संस्थाओं को घन से सहायता दी 
और कई निषे मिच्यायों.को वविधाबाल०विल्लाया०/।«आ'पने जब दूसरों 


A 
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को शिक्षा दी तो स्वयं अपने बच्चों की भी शिक्षाओं में कोई कमी न 
रखी । आपने अपनी पुत्री श्रीमती चन्द्रवती देवी को काफी शिक्षा दी 
और शिक्षा के वाद योग्य पति भी ढूंढ़ा । दोनों ओर से आदर्श दाम्पत्य 
जीवन का एक स्वरूप खड़ा हो गया । 

इसके वाद बावू हरस्वरूप जी ने नगीने में वकालत शुरू की । यहां 
भी आपकी योग्यता ने चमत्कार दिखाया । कुछ ही महीनों में आप यहां 
प्रसिद्ध वकीलों में समझे जाने लगे । आपका सुडौल शरीर, प्रेम पूर्ण वार्ता- 
लाप, हंसमुख चेहरा, विद्वत्ता पूर्ण जिरह व बहस से स्वयं मुवक्किल आपके 
पास आते थे । आप हमेशा सत्य का पक्ष लिया करते थे । १ वर्ष तक 
आपने यहां वकालत की और साथ ही सार्वजनिक कार्यों को भी अच्छी 
तरह निभाया । स्कूल, समाज, क्लब, सभा तथा अन्य घामिक व राज- 
नैतिक कोई भी ऐसा कार्य न था जिसमें उनका परामश या प्रबन्ध न 
हो । यदि आज हम उनको तत्कालीन शिक्षा प्रेमी मि० वाई० सी ० चिन्ता- 
मणि के स्वागत का प्रबन्ध करते हुए सुनते हैं तो कल भारतीय पहलवान 
प्रोफेसर राममूर्ति के खेल के प्रबन्ध में संलग्न पाते हैं । 

यदि अभी तिलक स्वराज्य फण्ड के लिए चन्दा जमा कर रहे हैं तो 
कल किसी दूसरी देश-सेवा का काम कर रहे हैं। 

सन्‌ १६२१ में महात्मा गांधी के असहयोग आंदोलन के प्रारम्भ होते 
ही आपने वकालत को लात मार दी और राजनीति के क्षेत्र में कूद 
पड़े । वकालत का काला चोगा उतारकर देशप्रेम का सफेद खद्दर की 
पोशाक पहनी और ऑईहसामयुद्ध में अग्रसर हुए। असहयोग आंदोलन 
में आपने खूब देश का काम किया और जागृति फैलाई। परंतु चोरी 
चोरी के काण्ड के बाद ज्योंही गाँधी जी ने अहिंसा के सारे सत्याग्रह को 
स्थगित किया, देश के त्यागी नवयुवकों की आशायें आसमान से नीचे 
गिर पड़ीं । स्वतन्त्रता का सौभाग्य-सूर्य निराशा को काली घटाओं 
में छिप गया और नवयुवकों के दिल टूट गये। अब पुनः स्वतंत्रता 
की अग्नि ठण्ड! लोगों? कोरि र सोटी/क्रीपफफ्रिकहुई. विद्यार्थी लोग 
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स्कूल व कालेजों के दरवाजे खटखटाने लगे, नोकरी वालों ने नौकरी ढूंढ़नी 
शुरू की । वकील लोग वकालतों की शरण लेने लगे | वावू हरस्वरूपजी 
आदश विचार के आदमी थे, उन्होंने अदालत में बकील बनकर सरकारी 
कर्मचारियों की ज्यादती देखी थी। अतः निश्‍चय किया कि वे सरकारी 
नोकरी में घुसकर स्वयं उन बुराइयों को दूर कर देंगे सरकारी अफसर 
का काम देश सेवा करना है न कि गरीबों पर अत्याचार करना । अतः 
१९२२ में आपने डिप्टी कलेक्टरी की परीक्षा दी और प्रथम पास हुए । 
१९२३ में आप जिला सुल्तानपुर में डिप्टी कलेक्टर के पद पर 
नियुक्त हुए । यहां आकर ही आपके गुणों का विकाश हुआ । आपको अहं- 
कार रहित वार्तालाप तथा पक्षपातहीन न्याय प्रिय था | कुछ ही महीनों _ 
में आपकी मिलनसारी व प्रसन्न दिल की इलाके में धाक जम गई। 
अभियुक्त आपके सामने अपना जुर्म स्वीकार कर लेते और उनके सम- 
भाने पर अपना जीवन सुधार लेते, अधिकारी वर्ग भी आपसे प्रसन्न थे 
वकील व कमंचारी गण भी श्रद्धा रखते थे । आपका न्याय दयामय और 
शासन सहानुभूति का होता था । रिश्वत शब्द से आपको घृणा थी i 
उच्च अफसर होते हुए भी आपने सेवा का जो आदर्शं सामने रखा था 
वह पुरा करके दिखा दिया । 


“Lives of Greatmen all remind us, we can make 
our lives, and departing. Leave behind us, footprints on 
the sand of time.” 


जिस व्यक्ति का जीवन, परोपकार, सुधार ब सेवा में व्यतोत हुआ 
हो गौर जिसके जीवन की एक-एक घटना से हमें शिक्षा मिलती हो और 
जिसने परमार्थ के आगे स्वार्थ को ठुकरा दिया हो, उस महापुरुष की 
मृत्यु भी परोपकारमय होती है | शरीर के जर्जरित होने पर हरेक को 
अनिच्छा होने पर भी मरना ही पड़ता है, परन्तु ऐसे बहादुर कम होते 
हैं जो मृत्यु को सामने देखकर हंस-हंस कर उसको गले लगावे । स्वयं मर- 
कर दूसरों को जिलाना, अपने प्राणों की आहुति देकर दूसरों की रक्षा 
करना, ऐसे करः कारते(ाखे०बेहुसं'मर्म०नर्ष ससी € अहते हैं । 
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भूमिका 


हिन्दी साहित्य की हीन दशा को देख कर किस हिन्दी के प्रेमी 
पाठक का हृदय विदीर्णे न होता होगा । भारत की राष्ट्रभाषा बनने 
के योग्य हिन्दी भाषा का साहित्य इतना खाली पड़ा हो और हिन्दी के 
समर्थ लेखक अपनी शवितयाँ उसकी उन्नति के बदले अवनति में प्रयोग 
करें तो भारत की भाषा और भारतवासियों का दुर्भाग्य नहीं तो क्या 
है । हमने माना कि हिंन्दी के अब भी बड़े-बड़े लेखक उपस्थित हैं जो 
हिन्दी-साहित्योन्तति में मन वचन कम से दृढ़ता पूर्वक लग रहे हैं ॥ और 
जो वारतव में प्रशंसायोग्य हैं, परन्तु हिन्दी लेखकों में से एक बड़ी 
संख्या घन लोभ से अथवा और किसी कारण से अश्लील उपन्यास लिख 
लिख कर निज मातु भाषा को कलंक लगा रही है। अधिकांश उपन्यास 
जो प्रेम के अइलील किस्सों से भरे पड़े हैं और. जो पाठकों के हृदय में 
कदापि कोई शुभ कल्पना उत्पन्न नहीं कर सकते, अच्छा साहित्य बनाने 
में संथा असमर्थ हैं । वहुधा विद्वान्‌ लोग अपनी पुस्तकों की भाषा 
इतनी क्लिष्ट कर देते हैं कि उसे या तो लेखक या लेखक सदृश और 
विद्वान्‌ ही समझ सकते हैं । विद्वान्‌ लोग पुस्तकें साधारण पब्लिक के 
लिये लिखा करते हैं, न कि अपने सदृश विद्वानों के लिये। अतः मेरे 
विचार में भाषा सरल परन्तु भावपूर्ण होनी चाहिये । और जहाँ तक हो 
अपनी भाषा के शब्द रहते अन्य भाषाओं के शब्द न लेने चाहियें। हां 
यदि कोई बोलचाल में अधिक आया हुआ शब्द दूसरी भाषा का भी आ 
जाय तो कोई विशेष हानि नहीं । 


इस तरह के लिखे हुए घामिक उपन्यास मिःसन्देह सर्वसाधारण के 
लिये उपयोगी: हो-सत्रते हैं:भौरएश्वावक्षा/छा हित; दत्ता ल्क़ते हैं । 
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प्रिय पाठक गण ! 


इन्हीं विचारों को लेकर मैंने इस उपन्यास के लिखने को लेखनी 
उठाई है। जिस घटना का उल्लेख इस छोटे से उपन्यास में है उससे 
आपको दो शिक्षाएँ मिलेंगी -एक तो सत्संग की, दूसरी यह कि “मनुष्य 
को कभी हताश न होना चाहिये वह जब चाहे सुधर सकता है ।” मैं स्वयं 
विद्यार्थी हुं और यह उपन्यास विशेषतया नवयुवर्को के लिये ही लिखा 
गया है । लड़के धमं कर्म की नीरस वातों को उत्कण्ठा से नहीं सुना 
अथवा पढ़ा करते अतएव मैंने ऊपर लिखित दो शिक्षाओं को रोचक 
बनाने के लिये उनके ऊपर यह उपन्यास लिखा है। मेरी परमात्मा से 
्रा्थेना है कि वह मेरे मनोरथ को पूणं करने में सहायता करे। 


अन्त में जगत्‌ पिता परमात्मा से सभक्ति प्रार्थना है कि वह भारत 


देश के सत्पुत्र नवयुवकों में मातृभाषा प्रेम उत्पन्न करें और उन में 
नवजीवन का संचार करें । 


शुभम्‌ 


नवयुवकों का शुभ-चिन्तक-- 
_ हरस्वरूप गुप्त 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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जंगतसाया 


प्रथम भाग 
प्रथम परिच्छेद 


हाय हाय, मरे रे, हे ईश्वर, ओरेम्‌ या अल्लाह या खुदा, अरी 
सोत तेरा बुरा हो यह आवाजें एक निर्जन भयंकर वन में एक बड़े खड़- 
-खड़ाहट और गड़गड़ाहट के शब्द के साथ सुनाई दे रही हैं । 

ग्रीष्म ऋतु है, कई दिवस से बड़ी कड़ाकेदार घूप पड़ रही है, सूर्य 
देवता भी अपनी गरम गरम किरणों से पृथ्वी निवासियों को खूब ही 
-तपा रहे हैँ । सव लोग सूय्यं को इतनी गर्मी के लिये गालियाँ दे रहे हैं। 
यदि इतनी गर्मी न हो तो मनुष्यों की जीवनाधार खेती को हरी करने 
वाली श्रावण की वर्षा कहां से आवे-यह न विचार कर स्वार्थी मनुष्य 
सूर्य्यं को धन्यवाद न देकर गालियां दे रहे हैं । यह है जगतमाया, संसार 
में 'अपने उपकारियों का उपकार जरा कम माना करते हैं। प्रातःकाल 
देहली से एक गाड़ी चली, रेलवे ट्रेन यात्रियों से खचाखच भरी है और 
इतनी भीड़ है कि तिल रखने को भी स्थान नहीं मिलता । जिस समय 
गाड़ी गाजियाबाद से धुरवें के बादल उड़ाती चली तो ग्यारह बज चुके 
थे । जितनी तेज रेल की चाल थी उतनी ही तेज धूप थी । किसी 
स्टेशन पर रुकने के लिये गाड़ी की चाल धीमी पड़ गई और देवयोग से 
घूप भी ढीली पड़ गई । बादल के छोटे-छोटे टुकड़े इधर-उधर से उड़- 
कर एकत्रित हो गये और सूर्य्यं के ऊपर एक इवेत चादर सी ढक दी । 
परन्तु सूर्य्यं की किरण बादलों में से छन छन कर पृथ्वी पर पड़ती ही 
रहीं । गाड़ी स्टेशन पर रुक गई और अकस्मात्‌ पश्चिम से एक घनघोर 
खटा उठी । आत..नवेक्रात-ओें/दाषनचली०५बर-्ने0०्लुकछेंतक़री लहरों के 
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समान बढ़ते हुये सूय्यं नारायण को चारों ओर से घेर लिया । सूर्य्यं इस 
घटा से लड़कर विजय न प्राप्त कर सका और पूर्णं अन्धकार हो गया । 
गाड़ी रुकी कि धूप भी बन्द हो गई। गाड़ी के पहियों की घड़घड़ाहट 
हुई और रेल ने फिर चलना आरम्भ कर दिया । बादलों की घड़घड़ाहट 
तो अवश्य होंती रही परन्तु धूप फिर न निकली और अन्धकार बढ़ता 
ही गया । ठीक है आपत्ति के समय कौन किसका साथ देता है। अब 
इस रेल व इसके यात्रियों पर आपत्ति का पहाड़ टूटने वाला है । अतएव 
सूच्य ने भी सहायता से मुख फेर लिया और धूप ने साथ छोड़ दिया । 
अन्वेरा ऐसा हुआ कि हाथ को हाथ न सूता था और ऐसा प्रतीतः 
होता था कि अन्घेरा फाड़ फाड़ कर डंके की चोट से कह रहा है कि 
देखो अब अन्घेरा हुआ ही चाहता है । देखिये अधिक चिन्ता न कीजिये 
इदवर सब का स्वामी है । शीतल वायु मन्द मन्द मुसकान से बहनी 
आरम्भ हुई और हमारे यात्री आनन्द से बैठे बैठे ऊँघने लगे। 
हा ! हा ! ! हाय! ! ! सर्वनाश हुआ. यह किसे ज्ञात था कि दूसरी 
ओर से भी एक ट्रेन आ रही है। आनन्द में एक दम वाधा पड़ी और 
दोनों गाड़ियां टकरा गईं । दूसरी गाड़ी का इड्जिन चकनाचूर हो गया 
आर वह गाड़ी घक्के से कई फरलांग पीछे हंट कर उलट गई। पहली 
गाड़ी का इञ्जिन अधिक न टूटा और वह गाड़ी भी पीछे लौटने लगी, 
धक्के से किसी यांत्री का सिर किसी यात्री से टकराया, किसी का गाड़ी 
के लोहे के डण्डे से टकरा कर फट गया, कोई ऊपर सोने वाला मुसाफिर 
लुढ़क कर नीचे आ पड़ा और अपनी गर्दन तोड़ बँठा। किसी का सिर 
टूटा, किसी का हाथ, किसी की टांग, किसी की गर्दन । सारे में हाहाकार 
मच गथा । बहुत से साहसी वीर कूद कूद कर प्राण बचाने लगे । ऐसा 
करने में बहुत से भंग तोड़ बैठे । इन्हीं भ्रंग-मंग यात्रियों के मुख से 
निकले हुए वह टूटे फूटे शब्द हैं। जो हम इस बयान के आरम्भ में 
लिख आये हैं। 


'हेसे समय में म ए ९24 लॉस से ऐक विधिक को कूदते देखते 
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हैं वह व्यक्तिं कूद कर और यात्रियों की तरह भागा नहीं वरन्‌ खड़ा 
होकर गाड़ी की ओर मुख करके किसी को पुकारने लगा । 

सच्चिदानन्द ! ओ सच्चिदानन्द ! सच्च ! जब किसी ने अन्दर 
से उत्तर न दिया तो वह युवा फिर उस दर्ज में घुस गया और थोड़ी 
देर में जव फिर आगे बढ़ना आरम्भ करने के लिये बढ़ा तो गाड़ी तनिक - 
धीमे घीमे चलने लगी थी, वह युवा एक और नवयुवक की लाश जादे 
हुये कूदा और अपने शरीर की पुष्टता के कारण कुशलपूर्वक लाश को 
लिए हुए एक भाड़ी में घुस गया । इस वीर ने दूसरे युवा की नाड़ी पर 
हाथ रवखा तो नब्ज को ठीक चलते हुये पायां । इससे उसने परिणाम. 
निकाला कि उसका साथी धक्के के कारण केवल मूर्छित हो गया है। 
वह निरिचिन्त होकर उसकी मूर्छा जगने की राह देखने लगा । 

ईदवर की माया कि इस समय वर्षा होनी आरम्भ हो गई । मानो 
कि इन्द्र देवता भी दुःखी यात्रियों की दशा पर सहानुभूति प्रगट करने के 
लिये अश्रुधारा वर्षा रहे हैं। मुख पर बूँद पड़ते ही सच्चिदानन्द ( इस 
मूषित युवक का नाम था) को मूर्छा जाती रही और वह बेंठा हो 
गया । इसने अपने मुख पर हाथ फेर अपने रक्षक से पूछा :--- 

“कैलाश चन्द्र तुमने मेरी प्राणरक्षा की” ? 

पाठक जान गये कि इस वीर का शुभ नाम कैलाश चन्द्र है। | 

उसने अपने साथी की बात सुनकर उत्तर में गद्गद स्वर होकर 
कहा । 

कलाश०-- हां परमात्मा ने हम.दोनों मित्रों की प्राणरक्षा की, 
अच्छा और बातचीत से पूर्व यह बतलाओ कि तुमने कोई गहरी चोट: 
तो नहीं खाई ? , 

सच्चिदानन्द--आर तो कहीं नहीं, एक दाहिने टखने में कुछ चोट 
आई है। 

` कैलाश०--कोई चिन्ता नहीं, परन्तु अब यहां से शीघ्र चल देना 
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सच्चिदा०--तोः फिर देर काहे की । 

कलाश०--मेरा विचार है शायद तुम चल न सको । 

सच्चिदा०--नहीं, नहीं चलो भरसक चलूंहीगा । 

सच्चिदानन्द की अन्तिम वात सुन कर कैलाशचन्द्र उठ खड़ा हुआ 
ओर उसका सहारा लेकर सच्चिदानन्द भी खड़ा हो गया और दोनों 
“मित्रों ने धीरे-धीरे जिधर से आये थे रेल की पटड़ी-पटड़ी चलना 

आरम्भ किया । वर्षा ने अब और भी तेजी पकड़ी जहाँ तहां जल ही 

` जल दीख़ने लगा । अब काले वादलों को उद्दंडता सूझी और उन्होंने 
दुःखी यात्रियों को लक्ष्य बना कर पापाण मारने आरम्भ किये अथवा 
'पड़ापड़ ओले पड़ने लगे। 

हमारे दोनों बीर हताश न हुए और चले ही गये । 


द्वितीय परिच्छेद 


पिछली घटना के एक दिन पश्चात्‌ हम गाजियाबाद का स्टेशन 
यात्रियों से भरा हुआ देखते हैं । परन्तु हमारी इष्टि यहां नहीँ रुकती 
क्योंकि हम किसी यात्री को नहीं पहचानते। वह देखिए बाहर तार के 
'खम्बे के नीचे वह दो युवक कौन बेठे हैं ! चलिए पास चलें शायद 
'पहिचान सकं । अहा! ! यह तो सच्चिदानन्द और कँलाशचन्द्र हैँ और 
इनमें निम्नलिखित बातचीत हो रही है :-- 

सच्चिदा०_-मित्रं तुमने बड़ा साहस किया । 

कैलाश०--यह तो प्रारव्ध की बात है नहीं तो मुझमें कहां सामर्थ्य 
था कि अपने आपको ओर तुमको मृत्यु के भयंकर गाल से बचाता । 

सच्चिदा०--देखो तो बादल अब तक कंसे मंडरा रहे हैं | 

कलाश०--अच्छा अब कया करना चाहिए ! 

सच्चिदा ०--घर चलना चाहिए और क्या करना चाहिए । 

कलाश०-- (जेब टटोल कर) मेरे पास तो एक फूटी कौड़ी भी 
जहीं है, घर कसे पहु Kanya Maha Vidyalaya Collection 
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सच्चिदा ०-- (अपनी जेब में देखकर) मेरे पास झढ़ाई रुपये हैं । 

कंलाश०--यह तो केवल एक टिकट के लिए पर्याप्त होंगे । 

सच्चिदा ०--तो और कोई यत्न करना चाहिए। 

कंलाश०-तुम तो घर जा सकते हो । जब तुम्हारे पास धन है। 
तो क्यों अपनी पढ़ाई को हानि पहुंचाते हो। 

सच्चिदा०- (कुछ वेचेन होकर) वाह, तुमने मेरी प्राण रक्षा की 
और मैं तुम्हारा साथ छोड़ कर चला जाऊं। भता यह कब सम्भव है। 
सच्चिदानन्द इतना कृतध्न नहीं है। 

कलाश०-- (कुछ लज्जित होकर) तुमने मेरा इससे पूर्व बड़ा उप- 
कार किया है। तुमने मेरी ऐसी-ऐसी बुरी घड़ियों में सहायता की है कि 
मैं मृत्यु प्य्येन्त उऋण हो नहीं सकता । यह तो एक साधारण सेवा थी 
जो मुभसे बन पड़ी । इसके लिए तुमको कृतज्ञ न होना चाहिए । 

सच्चिदा०--अच्छा यह बातें फिर होंगी, पहिले देहरादून पहुंचने का 
प्रवन्ध करना चाहिए (अपनी तर्जनी की ओर देखकर जिस में एक सुवर्ण 
की पंगूठी चमक रही थी) हां, क्या समय पर याद आया (अंगुली दिखा- 
कर) यह अंगूठी कब काम आएगी । यद्यपि मैं इस अंगूठी को प्राणों से 
भी अधिक प्यार करता हूं परन्तु अव इसे बेचने मैं तनिक भी संकोच 
न करूंगा । 

इस वार्तालाप के पश्चात्‌ दोनों उठ कर नगर में पहुंचे और १००) 
की हीरा जटित अंगूठी को शीघ्रता के कारण १०) में बेच स्टेशन को 
लौट आये । उन्होंने देहरादून का टिकट मोल ले लिया और गाडी की 
प्रतीक्षा करने लगे । 


तृतीय परिच्छेद . 
अब हम उर्चित्त समभि हैं वकि'व्भषने/बप्ररंकोंर की? अपने! उपन्यास केः 
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पात्रों का परिचय करावें और अपने मतलब की ओर कुकें । 
सच्चिदानन्द का नाम सच्त्रिदानन्द स्वरूप गुप्त था और इसी नाम 
को वह लिखने में प्रयोग करता था । परन्तु उसके साथी उसे सच्चिदानन्द 
ही कहा करते थे । सच्चिदानन्द एक साधारण वैद्य पुत्र था। घर का 
यदि वह घनी नहीं था तो निर्धन भी नहीं कहा जा सकता । उसका पिता 
बणिज ब्यापार करता था और लगभग ३००) मासिक कमा लेता था । 
सच्चिदानन्द का पिता यद्यपि स्वयं निरक्षर था परन्तु वह अपने पुत्र की 
पढ़ाई का प्रबन्ध वड़ी सावधानी से करता था और सच्चिदानन्द वड़ा 
तीब्र बुद्धि था । जिस समय का वर्णन हम कर रहे हैं, सच्चिदानन्द की 
अवस्था कोई १७ वर्ष की होगी । कद लम्वा और चेहरा सुन्दर था और 
उसके विशाल मस्तक से उसकी होनहारी टपकती थी । सच्चिदानन्द 
अपने दजे में सदैव प्रथम रहा करता था और कई पारितोषिक पा चुका 
था । जितनी तीब्र सच्चिदानन्द की बुद्धि थी उतना ही उनका शरीर 
हृष्टःपुष्ट न था । और उसकी शारीरिक दुवंलता पैतृक सी थी । परन्तु 
वह देखने में इतना दुर्वल नहीं जंचता था । संक्षेप यह कि वह 'बनिये 
पतली दाल के खाना पिलपिंली प्रसाद' वाली कहावत को चरियाथं 
करता था । कैलाश चन्द्र भी एक वेशय का पुत्र था। उसका पिता एक 
बड़ा भारी सेठ था । इस समय उसकी आयु भी लगभग १७ वर्ष की 
थी । लम्वाई सच्चिदानन्द से कुछ ही कम थी। रंग गोरा और मुख 
अति सुन्दर था । जितना उसका पिता उसकी पढ़ाई का घ्यान रखता था 
उतना ध्यान कैलाश को नहीं था । इस पर भी वह कक्षा में भली-भांति 
चल लेता था। कॅलाझचन्द्र शरीर का वड़ा हृष्ट-पुष्ट था और व्यायाम 
का बड़ा प्रेमी था । खेल-कूद का भी उसको वड़ा अभ्यास था । और 


वास्तव में इन्हीं बातों में वह अपना बहुमूल्य समय नष्ट किया 
करता या । 


परन्तु सच्चिदानन्द और कँलाशचन्द्र के स्वभाव में पृथ्वी-आकाद 
का अन्तर था सङ्गि, ताभ्राव से, ही०)र्धहाछल्लौर विचारशील 
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था और सदा सत्पुरुषों की संगति किया करता था। कैलाशचन्द् 
यद्यपि अभी तक दुरव्यंसनों की भीषण दल-दल में नहीं फंसा था 
तथापि उसको धर्म्मादि से अरुचि थी । प्रायः कहा करता था “अरे क्या 
रक्खा है इन बातों में घर्म के ढकोसले तो पण्डितं के दिल बहलाने को 
हैं । इस घमं से अरुचि का परिणाम कैलाश को अच्छा नहीं मिला, जैसा 
हमारे पाठक आगे चलकर देखेंगे । 


सच्चिदानन्द कॅलावाचन्द्र को सदैव घर्म पथ पर लाने का उद्योग 
किया करता था और अपने उपदेशों द्वारा उसको कुसंगति से वचाने का 
उपाय किया करता था । कैलाशचन्द्र अपने मित्र॒ के इस शुभ यत्न से 
प्रसन्‍न न था और सच्चिदानन्द की समय-समय पर ताइना उसके हृदय 
में कंटकवत्‌ चुभा करती शी । उस रेल वाली घटना के पश्चात्‌, जब 
कँलाशचन्द्र ने अलौकिक वीरता के साथ उसकी प्राण रक्षा की थी, तब 
सच्चिदानन्द ने प्रण कर लिया था कि मैं जन्म भर जितनी सहायता व 
सेवा कर सकूंगा करू गा । इसी कारण सच्चिदानन्द कैलाशचन्द्र के बुरा 
मानने पर भी उसको शिक्षा करता ही रहता था । हे 


हमने इस उपन्यास के दो मुख्य पात्रों का परिचय विस्तार-पूर्वक 
कर दिया है और अन्य पात्रों का वर्णन व परिचय समय-समय पर होता 
रहेगा । पाठकगण ! अभी तक तो इस उपन्यास का सच पुछिए तो आरंभ 
भी नहीं हुआ । जो कुछ हमने अव तक लिखा है वह तो इसकी विचित्र 
घटनाओं के निमित्त केवल भूमिका मात्र है। आप अब पुस्तक को रुचि 
से पढ़िये और यदि कहीं कुछ नीरस प्राप्ति हो तो उकता कर छोड़िये 
नहीं वरन्‌ शांति के साथ इस पुस्तक को आद्योपान्त पढ़ कर लेखक को 
कृतार्थं कीजिए । 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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चतुर्थ परिच्छेद 

जून के महीने में स्कूल ग्रीष्मऋतु के कारण बन्द है । हम अपने पाठकों 
को उस घाटी में ले चलते हैं जो शिवालिक व हिमालय के बीच शोभा- 
यमान है । यह समस्त घाटी अपनी हरियावली के लिए विख्यात है और 
हरे-भरे वृक्ष से लदे हुए सुन्दर पर्वत देखते ही मनर को हर लेते हैं। यह 
घाटी भारत के उत्तराखण्ड में सागर की सतह से अढ़ाई सहस्र फीट 
ऊंचाई पर विराजमान है। इसकी ऊंचाई के कारण यह घाटी अधिक 
ठण्डी है । चारों ओर इष्टि दौड़ाने से प्रतीत होता है मानो परमात्मा 
ने अपने प्यारे पर्वतों को शीत से बचाने के लिए मुलायम हरे-हरे मनो- 
हर वृक्षों रूपी लिहाफों और कम्वलों से सुरक्षित कर रकखा है । 


इसी मनोहारिणी घाटी में हमारे पूवं परिचित मित्रों का निवास- 
स्थान देहरादून वसा हुआ है । देहरादून एक देखने योग्य स्थान है । स्टेशन 
नगर से दक्षिण में वना हुआ है और स्टेशन से चलकर बाजार में होते 
हुये एक चौड़ा क्रीड़ा स्थान दायें हाथ पर दिखाई पड़ता है जो वहाँ परेड 
का मैदान कहलाता है । इस परेड के बीच में एक टूटा-फूटा चबूतरा है 
जहां बावू लोग सायंकाल को बैठकर शीतल वायु का आनन्द लेते हैं। इस 
समय कोई सायंकाल के साढ़े छै: बजे हैं सूर्य देवता सारी दोपहर भर 
पृथ्वी को तपा कर भी जव वहां की हरियाली का कुछ न बिगाड़ -सके 
तो लज्जित होकर रक्तवर्ण चादर ओढ़ कर मनुष्यों की आँखों से ओझल 
हुआ चाहते हैं ओर यहां से परास्त हो अपना क्रोध पाताल बालों पर 
निकालने को उत्सुक हो रहे हैं। और उसी लज्जा:मिश्चित क्रोध से 
उनका वर्ण लोहित हो गया है। 

ऐसे समय में हम एक नवयुवक को.परेड के मध्य चबूतरे पर बैठा 
चिन्ता में निमग्न पाते हैं | यह युवा पूर्वाभिमुख बैठा है और कभी-कभी | 
चारों ओर इष्टि दोड़ा कर पुनः पृथ्वी की ओर देखने लगता है | इतने | 
में हम एक०्युबा'को।चंषकरवकाटकर॑प्रश्षित कीव्भीश'से आता देखते | 
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हैं । युवक दवे पैर पीछे से आकर उस युवक के पास खड़ा हो गया और 
धीरे से अपने दोनों करों से उसकी आँख वन्द कर ली । 
त्रिलोक०--हंस कर उसके पास बैठ गया और बोला... 
त्रिलोक०-मित्र जव हम अपने हाथ काटकर छोटे कर लेंगे तब 
- देखें तुम कैसे पहिचानते हो । 
युवक०--अरे बाबू प्रतापिह के सिर में तुमसे कहीं अधिक बुद्धि 
है । तब हम तुम्हारे कटे हुए हाथों से पहचान लिया करेंगे । 
त्रिलोक०--खैर देखा जायेगा। अच्छा यह तो बताओ कि अभी 
तक्र कोई आया क्‍यों नहीं ? 
प्रताप०--आप भी भले प्रश्‍न करते हैं, भला इसका उत्तर मैं 
आपसे अधिक क्या दे सकता हूं ? 
यह वार्तालाप हो ही रहा था कि उत्तर की ओर से दो लड़के आते ` 
दिखाई पड़े । उनमें से एक का नाम तो पाठकगण जानते हूँं-कॅलाशचन्द्र 
है । दूसरे का नाम विन्ध्येरवरी प्रसाद है। यह कॅलाशचन्द्र के सहपाठी 
आर मित्र हैं । वह दोनों आकर भी त्रिलोकचन्द्र इत्यादि के पास बैठ गये: 
और बातचीत करने लगे । 
कैलाश०--आज क्या इच्छा है ! 
श्रिलोक०--भाई आज सात बजे से एक जगह एक बड़ी बढ़या 
वेश्या का नाच है, समय आ ही गया है, चलो वहाँ चलें, अच्छा स्थान 
दिखला देना मेरा काम है। 
प्रताप०--बस, देर काहे की है अव चल ही दो । 
बिन्घ्येश्वरी०--शीघ चलो, इससे अच्छी और क्या बात हो सकती 
है ! इतना कहकर सब कँलाशचस्ट्र की ओर देखने लगे । 
कलाश०-- (कुछ उदास होकर) नहीं मित्रो वेश्या का नाच तो 
देखना उचित नहीं । 
त्रिलोकी ०--अरे यार शायद तुम भी सच्चिदानन्दकी संगति से उसकी 
नाइ बुद्ध, भीई अनेना'चाहिते/ हो" मुभ०किध्सबताछळे०१तवयुवक हो । 


ड ह Pa 
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यही अवस्था आनन्द लूटने की है । फिर जब गृहस्थ का भार ऊपर पड़ 
जाता है तो फिर उतनी निर्चिन्तता कहाँ होती है और जो इस आयु में 
भी आनंद नहीं लूटता, वह निःसन्देह मूख है । यह घर्म कमं की वातें 
घर रख आया करो | अव विलम्ब न करो और निःसंकोच होकर मंगला- 
सुखी के दशन करने चलो और चक्षुओं का फल प्राप्त करो । 

कँलाश०--मैं अब तक इस व्यसन से बचा हूं, मुझे भी क्‍यों व्यर्थ 
फंसाते हो । मुझे आज्ञा दो मैं अपने आराम* में जाकर मन बहलाऊंगा । 

त्रिलोकी०--(कुछ उदास होकर) देखना कहीं तुम्हीं स्वगं में न 
चले जाना । ऐसी वातें करते हो मानो अभी काशी से संस्कृत पढ़ कर 
आये हो । भाई इसमें व्यसन ही क्या है यह चक्षुओं का आनन्द है । यदि 
घर्मे की बात लेते हो तो राजा इन्द्र के अखाड़े में भी सैकड़ों वेश्यायें हँ 
` और शास्त्रों में इसका नाम मंगलामुड्ी लिखा है और फिर आराम का 
आनन्द तो और दिन भी ले सकते हो, कहीं वो भागा तो जाता ही नहीं। 
भला ऐसी बढ़िया वेच्या प्रति दिवस थोड़े ही आती हैं । यह तो कभी- 
-क्रभी सौभांग्यवश चली आती हैं । 

कैलारा०- अच्छा चलो तुम्हारे आग्रह पर चला चलता हू । 

- विध्येशवरी--अच्छा अव सर्व सम्मति है तो श्रीगणेश मैं करता हू । 
(यह कहकर विध्वेश्वरी प्रसाद घुटने पर हाथ टेक कर उठ खड़ा हुआ 
ओर उसका अनुकरण करके दोष सव भी उठ खड़े हुए । यह मंडली चली 
ही थी कि पीछे से किसी ने कहा--) । 

भेरी सम्मति तो ली ही नहीं गई । सब ने चौंक कर और घूम कर 
देखा तो सच्चिदानन्द पर इष्टि पड़ी जो खड़ा मुस्करा रहा था । और 
बड़ी देर से खड़े-खड़े इनकी बातें सुन रहा था । 

सच्चिदानन्द भी यद्यपि इन लोगों का सहपाठी था। परन्तु वह 
साधारण विद्यार्थी न था, उसके विचार वड़े उच्च थे। इसी कारण 


*गाराम्‌-छ हर Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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कैलाशचन्द्र के साथी मन में चिढ़ कर भी सच्चिदानन्द के सामने कैलाश- 
न्द्र को न बुला सके । और स्वयं भी यह कहते हुए उत्तर को चले गए 
कि वास्तव में वहां नहीं जाना चाहिए । हम लोग भी काय्यंवश अपने-अपने 
गृहों को जाते हैं । 
सञ्चिदा०-_-क्यों मित्र कहां जा रहे थे ? 
कैलाश ०--तुमने तो सुन ही लिया होगा और साथ में यह भी सुना 
होगा कि मैं अपनी इच्छा के विरुद्ध जा रहा था। 
सच्चिदा ०---आइचयं हैँ ! मनुष्य जव अपनी इच्छा के विरुद्ध धर्म 
कार्य में प्रवृत्त होने से संकोच करते हैं तो तुम इस अधमं कार्य के लिए 
केसे उद्यत हो गए ! यदि मैं यहाँ न आ निकलता तो तुम चल ही दिए थे । 
कलाश०--ऐसे ही लड़कों के साथ जाने लगा था । (वात टोल 
कर) तुम यहां कंसे आ निकले ? 
सच्चिदा ०--मैं एक वड़े आवश्यक कार्य -के लिए समाज मन्दिर 
.जा रहा हूं । अच्छा मुझे देर होती है मैं तो जाता हूं तुम आनन्द करो 
समभो तो इस समय करनपुर चले जाया करो वहां दिल बहल जया 
करेगा । (इतना कहकर सच्चिदानन्द फुर्ती से चला गया) कंलाशचन्द्र ने 
फिर कर देखा तो अपने साथियों को अपनी प्रतीक्षा में पेरेड के उत्तर के 
कोने खड़े पाया । इस समय सूरज छिप चुका था ओर गोघूली का समय 
हो गथा था । 


पंचस परिच्छेद 
जगत माया विचित्र है ! यह स्वाभाविक बात है कि धम से पाप का 
आकर्षण अधिक होता है। लाभ वाली बातों से हानिकारक बातों का 
आकर्षण अधिक होता है । दुष्कर्म से सत्क्रमें का आकर्षण कम है । बच्चों 
को पढ़ने को कहो कुप्पा हो जायेंगे, खेलने को कहो कमलवत्‌ खिल कर 
प्रफुल्लित हों जायेंगे" भर्ववुधकी क्षीदही!क्षश(ई-भिंचे'औ'र गमं मसाले 
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की हानिकारक चाट (खोमचा) सतोगूणी खीर से अधिक प्रिय है। 
घामिक व्याख्यान सुनकर मनोरंजन नहीं होता। हां, थियेटर की अइलील 
रागनियाँ अवश्य रुचिकर होती हैं। शिक्षाप्रद उपन्यास अश्‍लील और 
व्यभिचारपूर्ण उपन्यासों के सन्मुख तुच्छ समझे जाते हैं । धन्य है जगत 
माया तुझे घन्य है ! तेरी अनुपम माया की बलिहारी है ! 
जब कँलाअचन्द्र ने घूम कर अपने साथियों को खड़े पाया तो वह 
उनकी ओर धीरे-घीरे चला और फिर पीछे को भी देखता जाता था। 
उसको अकेला देख कर उसकी मित्र मंडली आगे बढ़ आई 
जैसे चांद को निहार समुद्र की लहरे आगे को बढ़ती हैं। आगे बढ़ 
कर त्रिलोकचन्द्र ने पूछा 'कहो चलोगे” कॅलाशचन्द ने उत्तर दिया 'कुछ 
देर यहां ठह्रो' । 
वह चौकड़ी वही टहलने लगी और इन में निम्निलिखित रहस्यपूर्ण 
वार्तालाप होने लगा-- 
न्रिलोकचन्द्र--भाई सच्चिदानन्द तो विचित्र मनुष्य है । 
विन्ध्येदवरी--मुझे ता पूर्ण आशा है कि उसको शीघ्र ही आगरे के 
पागलखाने की हवा खानी होगी । 
प्रताप ०-- (कैलाश से) आप की सम्मति क्या है ? 
कलाश०-- (कुछ सोचकर) भाई सत्य तो यह है कि मैं उस को 
अब तक बड़ा धर्मात्मा आदमी मानता रहा हूं और अव भी उसको बड़ा 
अच्छा मानता हूं । परन्तु कुछ दिनों से मुझे उसकी समय-कुसमय की 
ताइना बहुत चुभती है । मैं नहीं जानता कि यह मेरी आत्मा की दुर्बलता 
के कारण है अथवा इसके विपरीत ! क्योंकि मुझ में अभी तक उसको 
दोषी ठहराने का साहस नहीं हुआ है। 
कॅलाशचन्द्र एक अमीर का लड़का है। उसके खुशामदी दोस्त 
अतापसिह, त्रिलोकचन्द्र और विन्ध्येश्वरी प्रसाद नाना प्रकार के दुव्यंसनों 


मैं पस्त हैं ५ पा, ताश क \ दुग छी॥झोड़। आकर्षित करते 
रहते हैं। क्योकि उनको कंलाशचन्द्र से अपने दुव्यंसन-सिद्धार्थ घन प्राप्ति 
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की अधिक आशा है। परन्तु सच्चिदानन्द के सदुपदेशों द्वारा अभी तक 
कलाश इनके चंगुल में नहीं फंसा है। त्रिलोकचन्द्र इत्यादि जानते थे कि 
कँलाशचन्द्र और सच्चिदानन्द में गाढ़ी मित्रता है इसलिए उनका साहस 
न पड़ता था कि सक्चिदानन्द के विरुद्ध जिह्वा निकालें । मन मन में थे 
लोग सच्चिदानन्द से वेहद कुढ़ते थे क्योंकि इसके कारण उनके मनोरथ 
सफल न होते थे । इसलिए वे सदा अवसर की ताक में रहते थे कि कब, 
कैलाशचन्द्र की इष्टि पलटे और उनका दांव लगे । 

पाठक गण ! इस अवसर को इन लोगों ने शुभ समझा और अपना 
काम निकालने की चिन्ता करने लगे। जगतमाया के अनुसार उनका 
तीर चल गया । त्रिलोकचन्द ने, जो उन सव में चतुर था, इस प्रकार 
कहना प्रारम्भ किया :--- 

त्रिलोक०--हाँ धामिक तो अवश्य है। परन्तु ऐसा भी: क्या घ्म 
जो जीवन का आनन्द भी न लूटा जाय। और भाई मेरी सम्मति में 
धर्म और वेद शास्त्रों के जंजाल वृद्धावस्था के लिए हैं । 

प्रताप०--अजी भला कोई वात भी है ! मेरी समक में तो सिवा 
सच्चिदानन्द के और कोई भी विद्यार्थी ऐसा नहीं जो वेश्यानृत्य और 
थियेटर इत्यादि न देखता हो, तो क्या वे सब - मूर्ख और वह ही केवलं 
बुद्धिमान्‌ है ? 

विन्ध्येशवरी ०--अच्छा जरा विचारिये कि हमारे भाई साहब 
कैलाशचन्द्र ने तो उसकी मोत से रक्षा को और वह इन को समय 
कुसमय दोक कर अप्रसन्न करता है। न वह इनका गुरु है न वाप न 
कोई बुजुर्ग है । यह भी एन्‍्ट्रेंस के विद्यार्थी है बह भी । फिर भला उसको 
क्या अधिकार है अथवा क्या आवश्यकता पड़ी है जो इनको बड़े बूढ़ों को 
नांई उपदेश करता फिरे ! 

त्रिलोक०--हां जी ! और आइचयें है कि भाई साहब ने भी उसे 
मुंह लगा रका है। वरन्‌ जैसे इन्होंने उसकी प्राण रक्षा की थी उसे 
चाहिये था कि इनकी जूतियां चाटा करता । मुझे तो प्रतीत होता है कि 
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वह इनको धनिक समझकर इन को ठगना चाहता है। 

प्रताप०--चाहे वावू साहब स्वयं वेश्या के जाते हों परन्तु साधु 
बनने के लिए दूसरों को उपदेश करते फिरते हैं । 

बतिलोक ०--मुझसे इन्द्रसेन कह रहा था कि जब सच्चिदानन्द 
आगरे गया था तो वहां उसके घर के समीप ही किनारी बाजार में घर 
किराये पर लिया था और प्रायः वेश्याओं का गाना सुनने जाया करता 
था । यदि ऐसा है तव तो सच्चिदानन्द बड़ा ही दुष्ट है और व्यर्थ ही 
साधु महात्मा बनना चाहता है। 

प्रताप ०---आइचये ही क्या है युवा अवस्था ही तो है । बहुत सम्भव 

है कि इन्द्रसेन का कहना सच हो (कैलाश से) क्‍यों भाई साहव ! 

पाठक गण ! कॅलाशचन्द अव तक मौन धारण किये इनकी बातें सुन 
रहा था और किसी गहरी चिन्ता में डूबा हुआ था। सच्चिदानन्द ने उसके 
ऊपर ऐसे ऐसे अहसान किये थे कि उसका रोम रोम कृतज्ञता से बंधा 
हुआ था । अतएव उसका साहस नहीं पड़ता था कि सच्चिदानन्द के 
विरुद्ध कुछ मुख से निकाले । वास्तव में कंलाशचन्द्र का हृदय इस समय 
तक निर्बल था परन्तु वह किसी घम्मं के रंग में रंगा हुआ नहीं था इसी 
कारण उस पर नवीन रंग शीघ्र चढ़ जाता था । . अभी तक उसके हृदय 
में सच्चिदानन्द की भक्ति का बीज नाझ नहीं हुआ था और शायद कुछ 
समय तक इनकी उलझने वाली वातें सुनकर उसके विचार पलट जाते। 
परन्तु क्यों भाई साहब के प्रश्‍न ने उसे चूप न रहने दिया । यह सच्चिदा- 
नन्द को वड़ा सच्चा समझता था इसलिये इसके मुख से यह चौंकाने 
वाले शब्द निकल पड़े । 

कंलाश०--(तड़क कर) यह सर्वथा असम्भव है। चाहे सूय्यं 
पश्चिम से उदय होने लग जाय, चाहे चन्द्रमा पृथ्बी की परिक्रमा करना 
छोड़दे, मेघ मंडल जल के बदले अग्नि वर्षाने लग जाय, चाहे पवंतों में 
कमल खिलने लगें, चाहे गंगा उलटी बहने लगे और समुद्र से खारी 
जल लेकर मान सरोवर में एकत्रित करने लगे और चाहे रेत में 
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से तेल निकलने लगे परन्तु सच्चिदानन्द का वेश्‍्यागान सुनने जाना सम्भव 
नहीं हो सकता । या तो इन्द्रसेन ने तुम से झूठ बोला अथवा तुम 
मिथ्या भाषण करते हो । रहा वेश्या का नाच, उसके विषय में मैं कुछ 
नहीं कहता। 

कंलादाचन्द्र की डाट ने इनके होश उड़ा दिए । त्रिलोक की चतुराई 
घूल में मिल गई यह्‌ मित्र मंडली कुछ हताश सी होगई और सोचने 
लगी कि कंलादाचन्द्र पर रंग चढ़ाना कठिन है परन्तु उसके अन्तिम 
शब्दों ने कि “रहा वेश्या का नाच, उसके विपय में मैं कुछ नहीं 
कहता” इनकी आशालता को फिर कुछ हरा किया और विन्ध्येश्वरी 
प्रसाद जो अब तक चुपचाप था बोला :-- | 

विन्ध्येश्वरी ० (नम्रता पूर्वक) हां मुझे भी इस वात का विश्वास 
नहीं होता इसी कारण मैं मौन या । अच्छा वेश्यागान सुनने में तो कोई 
विशेष हानि नहीं वहां तो चलो । 

त्रिलोक०-तो इन्द्रसेन ने मुक्त से अवश्य मिथ्या कहा होगा, अच्छा 
चलो वहां तो चलो । 

कैलाश०-- (सोच कर) अच्छा-.......- चलो चलता तो हूं (धीरे 
से) देखूं तो उसमें बया है जो तुम इतने लट्टू हो रहे हो और सच्चिदा- 
नन्द इतनी घुणा करता और मुझे भी ऐसा ही करने को उपदेश. 
करता है । 

वह सब हां हां यह ठीक है चलो ! यह कह कर प्रसन्नता पूर्वक 
दक्षिण की ओर चल पड़े । धन्य है जगतमाया तेरी माया बड़ी प्रबल है 
तेरी महिमा अपरम्पार है, देखो बेचारा कैलाश आकर्षण के कारण 
जाता है, कहीं आकर्षण से वहीं का न हो रहे । 
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षष्ठ परिच्छेद 


दोपहर का ठीक एक बजा है। प्रातःकाल से अव तक बादल हो रहे: 
थे । परन्तु अभी सूय्यं ने मेघसमूह को छिन्न-भिन्न कर दिया है और 
यह प्रण कर लिया है कि सुबह से अब तक का बदला सायं काल तक 
निकाल लेंगे । कड़ाके की धूप पड़ रही है । मनुष्य तो मनुष्य हम किसी 
पशुपक्षी को भी विचरता नहीं पाते। सिवा पत्तों की खड़खड़ाहट के 
आर कोई शब्द सुनाई नहीं देता । 

ऐसे समय में हम एक लम्बे आदमी को राजपुर की सड़क पर नगर 
की ओर सटपटाता हुआ देखते हैं । इस व्यक्ति ने निदंयी सूय्यं की उष्ण 
किरणों से बचने के लिए एक इवेत वस्त्र सिर से मुंह तक ढक रक्ख़ा 
है । केवल उसकी आंखें खुली हुई हैं। बहुत समय तक हमारा पथिक 
तेजी से चला गया और बाजार में जाकर एक विशाल भवन के आगे 
ठहर गया । 

यह्‌ नवयुवक उसके सदर फाटक पर न जाकर एक कोने में और 
एक छोट से दरवाजे के सामने जिस पर एक चिक पड़ी थी खड़ा हो 
गया । उसने चिक उठा कर कुंडी खटखटायी और धीरे-धीरे से आवाज 
दी 'केलाशचन्द्र'। अन्दर से कैलाश ने कहा 'कौन त्रिलोकचन्द' और यह 
कह कर दरवाजा खोल दिया। है 

यह कमरा कुछ साघारण ढंग पर बना हुआ था । एक तरफ एक 
भेज रखी हुई थी । मेज के सामने दो कुसियां पड़ी थीं और एक तार 
का लचकदार पलंग पड़ा था जिस पर एक मुलायम गहा अमीराना ढंग 
'पर बिछा हुआ था । इस कमरे में एक दरवाजा अन्दर की तरफ भी था 
जिस पर एक सुन्दर पर्दा पड़ा था । 

केलाशचन्द्र ने त्रिलोकचन्द को एक कुर्सी पर बिठा कर दरवाजा 
फिर वन्द करके कुण्डी चढ़ा ली और अपने पलेंग पर बैठ गया । 

उनमें निम्नलिखित वातालाप होने लगा 5-7 ९८०१ : 
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त्रिलोक०--तुमने यह कमरा अपने पिता जी से मांग ही लिया । 

कैलाश०--हां, आज प्रातःकाल ही मैंने उनसे प्रार्थना की थी 
जिसको उन्होंने विना संकोच के स्वीकार कर लिया | अव तुम लोग मेरे 
पास हर समय आ जा सकोगे और मेरे समय-कुसमय बाहर आने-जाने 
का भी किसी को ज्ञान न होगा । 

त्रिलोक०--सत्य है मित्र, मेरे पिता ने कल रात मुझको देर से 
आने पर बड़ी ताइना की और मुझको वाहर जाने की मनाई कर दी 
है । इस समय वह सो गये थे मैं चोरी से चला आया हूं । परन्तु आज 
आम तक मैं उनको प्रसन्न करके फिर आज्ञा प्राप्त कर ही लूंगा । 

कलाश०---इस समय तुम यहां कँसे आ पहुंचे ! 

त्रिलोक०--मैं तुम्हें एक सूचना देने आया हूं । 

कलाश०---कहो क्या है ? 

हरिद्वार में एक बड़ा नामी थियेटर ठहरा हुआ है जो आज ही रात 
को तमाशा करके. चला जायगा । उसमें हम ने एक एक्ट्रेस की बड़ी प्रशंसा 
सुनी है । ऐसा अवसर न खोना चाहिये और जिस प्रकार हो वहां पहुं- 
चना ही चाहिए । मेरी सम्मति में आज सायंकाल ६॥ बजे की गाड़ी में 
चलो । ११॥ बजे पहुंच जायेंगे । १२ बजे से वजे तक तमाशा देखेंगे 
और प्रातःकाल को डाक से लौट आयेंगे | तमाशा का तमाशा देख लगे 
और किसी को पता भी न चलेग़ा। 

कैलाश०--परन्तु थियेटर तो दो ही घण्टे देखना मिलेगा ! 

त्रिलोक०--भाई देखो, दो घण्टे में उस एक्ट्रेस के नाच-गाने का 
आनन्द तो मिल जायगा । और कुछ नहीं तो उसके दर्शन तो अवश्य 
ही हो जायेंगे । हमें तो केवल उसका दर्शन ही इण्ट है । 

क़ैलाश०--अरे यार दशंन से क्या तृप्ति होगी । और फिर हरि- 
द्वार जाने की क्या आवश्यकता है क्या कभी थियेटर यहां न आयेगा । 

त्रिलोक ०--तुम क्या समझते हो इन बातों को, तुम हमारे कहने से 
चले तो चलो और यदि भ्रस्त होकर न लौटो तो तब ही कहना ! 


0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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कैलाश०--परन्तु यदि पिता जी को ज्ञात हो गया तो बड़ी आपत्ति 
आएगी । 

_ ब्रिकोक०--अरे यार तुम तो व्यर्थे भय करते हो । प्रथम तो उन्हें 
ज्ञात ही न होगा और यदि हो भी गया तो क्या ? कुछ बहाना मिला 
देना और नहीं तो एक दो डांट ही सुन लेना । अव तुम बड़े हो गए तुम्हें 
पिता जी मारने से तो रहे तुम मेरी ओर नहीं देखते | मेरे पिता मुझ 
से कितने रुष्ट हैं तो भी मैं कुछ चिन्ता नहीं करता । तुम्हारे पिता तो 
इतने क्या बिलकुल भी रुष्ट नहीं हैं । 

ओर भाई ऐसे कामों में कठिनाइयां हुआ ही करती हैं। उन का 
सोच विचार अथवा पश्चात्ताप ही क्या ? 

कैलाश०--कुछ असमञ्जस में पड़ कर सोचता रहा और बहुत 
सोचकर खड़े होकर कहा अच्छा चलेंगे' । 

बत्रिलोक ०--( खड़ा होकर) अच्छा इस समय तो मैं जाता हूं। 
रात्रि को समय पर आकर ले जाऊंगा । (चलते-चलते) रुपये का प्रबन्ध 
कर रखना । 


कैलाश० -अच्छा। 

इस पर त्रिलोकचन्द ने जिघर से आया था उघर को प्रस्थान 
किया । अव कॅलाशचन्द्र सोच विचार में पड़ गया और घंटों तक सोच 
विचार में पड़ा रहा। कभी उसके मुख का रंग पीला पड़ जाता 
था, कभी फिर झट से सुखं हो जाता था । इसी तरह बहुत देर तक पड़े 
रहने के बाद उसने आप ही आप इस प्रकार बड़बड़ाना आरम्भ किया ? 

क्या करू, कुछ समक में नहीं आता ! सच्चिदानन्द का कहना धर्म के 
अनुकूल तो अवश्य है परन्तु क्या कहूं मेरे चित्त की विचित्र दशा है। 
मन नहीं मानता । यदि कल मैं वेश्या नृत्य देखने या गान सुनने न जाता 
तब तो कोई झगड़ा न पड़ता परन्तु अब तो मैं वेतरह फंसा हूं, मैं उसकी 
तिरछी नजरों और खंजन सरीखी चंचल आंखों को कंसे भूल जाऊं ! 


उसकी मस्तानी जाल व, श॒ज़ो, सत्न ते, ्र/०धिकार जमा 
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लिया है । शायद वह भी मुझ पर देखते ही मोहित होगई थी क्‍यों कि 
उसने मेरी ओर विशेष कृपा से कई वार देखा। एक वात और भी तो 
हैँ । मैं यदि घम पथ पर चलना चाहूं तो भी वड़ा आदमी नहीं बन 
सकता क्‍योंकि मेरा मन वड़ा चंचल है । जब ऐसी ही बात है तो क्यों 
इस चन्दरोजा जिन्दगी को बृथा विना सांसारिक आनन्द लुटे खोङ। 
अगर मैंने अपना जीवन घर्मावलम्वन ईश्वराराधन में जिसमें कभी 
कृतकार्यं नहीं हो सकता विता दिया तो वही मसल हो जायगी “न 
खुदा ही मिला न विसाले सनम्‌ न इधर के रहे न उधर के रहे” धोबी 
का कुत्ता घर का न घाट का । मुझ जैसे अधम और चंचल वृत्ति मनुष्य 
के लिए तो यही उचित है कि जहां तक हो सके दुनियां का आनन्द लूटे 
और जो किस्मत में वदा है भोगे। बस अब निइचय कर लिया कि मैं 
सच्चिदानन्द की वात कदापि न मानूंगा । परन्तु मेरी उसके सामने जबान 
तो निकलती ही नहीं। खेर, अगर देखूंगा कि बहुत चेपटाख करता है तो 
साफ उाब्दों में कह दूँगा आपका मेरा कोई सम्बन्ध नहीं और मुझ से न 
मिला चिला करे । परन्तु उसने मेरे ऊपर अहसान बड़े भारी किए हुँ 
क्या मुझे उससे ऐसा ही बर्ताव करना चाहिए ! अरे मैं ही क्या दुनियां में 
सभी ऐसा करते हैं कोई मैं ही विचित्रता नहीं करता ! त्रिलोक की भी 
यही राय है। 

हां, क्या खूब याद आया, कल मालूम हुआ था वह भी इसी गाड़ी 
से हरिद्वार ही जायेगी । बस तो उसी के दर्जे में बेठेंगे और हरिद्वार तक 
जी बहलाते जायेंगे । वाह क्या सूभी, यह ्रिलोकचन्द को स्वप्न में भी 
न सुरी होगी । 

इसके पश्चात्‌ उसका बड़बड़ाना ऐसा हो गया कि एक शब्द भी 
स्पष्टतया समक में न आता था । वह कुछ देर तक बड़बड़ाता रहा और 
धीरे धीरे निद्रा देवी की गोद में शरण ली । किस को ज्ञात है कि वह 
निद्रावस्था में भी ऐसे ही स्वप्न देखता रहा हो । 


! जग मे हि 
पा गण | आपने देखा जर या के जाल में फंसने, ला अनू दा 
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दुस्य ! अभी क्या, अभी देखिये और क्या क्या होता है । 
अभी तो कंलाशचन्द का वही हाल है :--- 
ईबतदाए इश्क है रोता है क्या । 
आगे आगे देखिये होता है क्या ॥। 
शोक ! झोक! महा शोक ! भारतवर्ष के नवयुवक ऐसे समय में 
जब उनके देश को उनकी आहुति की आवश्यकता है इस अनित्य संसार 
ककी प्रकृति के उपासक वन वेठे। ऐसे देश की ईश्‍वर ही रक्षा करे। 


सप्तम परिच्छेद 


रात्रि का अन्धकार दूर हुआ ही चाहता है। पूवं में आकाश में 
कुछ लालिमा दिखाई पड़ने लगी । मुग बड़ी देर से सोने वालों को निद्रा: 
से जगाने के लिये कूंकड़'क्‌ं कंकड्‌'कूं की ध्वनि लगा रहे हैं । परन्तु प्रातः- 
काल की शीतल मन्द सुगन्ध वायु सोने वालों को थपथपी लगा लगा कर 
सुला रही है और उठने नहीं देती । अधिकांश पुरुष अभी विस्तरों में 
पड़े एंड रहे हैं। और नियमी संयमी सज्जन उठ उठ कर अपने नित्य 
कर्मो से निवृत्त हो रहे हैं । ऐसे समय में सच्चिदानन्द अपने नित्य कमें 
सन्ध्या वन्दनादि से निवृत्त होने के उपरांत एक सुन्दर कमीज, नीची 
साफ घोती, गांधी टोपी और एक गुरगावी पैर में पहने तालियों का 
गुच्छा घुमाता धीरे-धीरे कैलाश के घर की तरफ आ रहा है। शीतल 
वायु की प्रसन्नः करने वाली थपेड़ियां उसको चुप रहने नहीं देती । उसने 


धीरे-धीरे सीटी बजाना आरम्भ किया और फिर उसके अधर हिलने | 


सगे ] उसने धीरे घीरे गाना आरम्भ किया-- 
जगत की चाल निराली भ्रात 
अच्छी कहै कोऊ बुरी लगत है, उल्टी वात सुहात । 
धमे कमं सब वृथा जगत है, पाप भले दिखलात॥ 


छोटे मत्त की भली लगत है, कारी अविद्या रात । 
CC-0.Panini Kanya MSha Vidyalaya Collection. 
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पाप कोट से दुराचरण का, खोटा द्रव्य चुरात ॥ 

कहै गुप्त' इस पापी मन की, सव ही अनोखी बात ।। जगत० १ 

सच्चिदानन्द गाने में ऐसा मरन हुआ कि वह अपने आप को भूल 
गया और कंलाशचन्द्र के मकान को जो गली जाती थी उसके बहुत 
आगे निकल गया । और यदि उसका ध्यान न टूटता तो ईश्वर जाने 
वह्‌ कहां पहुंच जाता । एक पत्थर में ठोकर खाने से उसका ध्यान टूटा तो 
उसे अपने चारों ओर देखकर अपने ऊपर हंसी आई और मुस्करा कर 
पीछे को लौट पड़ा । थोड़ी देर में वह कैलाशचन्द्र के मकान पर जा 
पहुंचा । 

सच्चिदानन्द को कैलाशचन्द्र के एक सेवक से ज्ञात हुआ कि वह 
पूर्व के नीचे के कमरे में रहने लगा है। सच्चिदानन्द वहां गया तो 
कमरा वन्द पाया । केवल वाहर की कुण्डी चढ़ी हुई थी । कुण्डी खोल करः 
उसने अन्दर प्रवेश किया और खाली 'कमरे में एक कुर्सी पर बैठ कर 
कुछ सोचने लगा । कुछ देर बैठे रहने के पएचात्‌ वह खड़ा हो गया 
और दर्वाजे के किवाइ से लग कर सोचने लगा । इतने ही में उसने 
दूर से कंलाशचन्द्र व त्रिलोकचन्द्र को अपनी ओर शीधता से आते 
देखा । 

“यह शैतान त्रिलोकी इसको इस समय कहां ले गया था ! कहीं 
कैलाश इनकी कुसंगति के भीषण दलदल में फंस तो नहीं गया । मैं कई 
दिवस से भाग्यवश कैलाश से मिल नहीं सका कहीं उन्होने इसके निर्मल 
हृदय पर दुव्यंसनों का काला रंग तो नहीं चढ़ा दिया। कैलाश सदैव 
चंचल है वह कहीं वास्तव में दुर्व्यंसनग्रस्त तो नहीं हो गया । यदि ऐसा 
हो गया तो भारी अनथं हुआ । एक होनहार नवयुवक को जिससे देश- 
सेवा की बड़ी आशाये थीं, इन्होंने अपने जैसा बना लिया । यह्‌ दुष्ट 
तिलोकचन्द्र न जाने कितने नवयुवकों को पतित बनायेगा ! हे ईश्वर ! 
आप कॅलाश को दा प्रदान कर्‌ं!” 


CC-Panini Ka Fs Mane Meyaleye Collection. 
यह विचार नन्द के हृदय में विद्युत समान दौड़ गये और 
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उसने सत्य को जानना चाहा । वह जानता था कि त्रिलोकी के साथ रहते 
कैलाशचन्द्र निस्संकोच होकर कदापि सत्य न बोलेगा अतएव उसने इनकी 
- बात छिपकर सुनना चाहा और यह विचार कर दर्वाजा बन्द कर के 
पलंग के नीचे घुस गया । इतने में कैलाश व त्रिलोक दर्वाजे पर निम्न 
वार्तालाप करने लगे । 
त्रिलोक०--तुम ताला क्यों नहीं लगा गये थे। 
कैलाश--मैं ताला इसलिये नहीं लगा गया कि प्रथम तो कुछ 
आवस्यकता न थी और दूसरे उस से किसी को सन्देह पड़ जाता । हाँ 
कुन्डी अवश्य चढ़ा गया था सो भी खुली पड़ी हैं । 
त्रिलोक०--शायद किसी सेवक ने खोली हो । 
कैलाश०--तो फिर वन्द क्यों नहीं की, ओह ! कोई चिन्ता नहीं, 
चलो अन्दर बैठ कर बातें करेंगे । 
इसके पश्चात्‌ कँलाशचन्द्र ने किवाड़ खोलकर ब्रिलोकचन्द्र समेत 
अन्दर प्रवेश किया और आप पलंग पर.बेंठ कर त्रिलोकचन्द को कुर्सी 
यर बैठा कर इस प्रकार वोला :--- 
कैलाश०--पता तो शायद किसी को नहीं चला । 
त्रिलोक०-_तुम फिर वही भय वाली बातें करने लगे । यदि चल भी 
गया है तो किसी की बला से । अच्छा, चलने में संकोच करते थे कहिए 
कुछ आनन्द आया या नहीं । 
कैलाश०--निःसन्देह आपका कहना ठीक निकला, क्‍यों न हो 
हरिद्वार तीर्थराज ही ठहरा । 
ग्रन्थकर्ता--ठीक मैं भी साक्षी दूँगा । तीर्थ यात्रा इसी लिए है : 
त्रिलोक०--अच्छा आप कृपया निर्णय करे कि हम जो आप से 
चेश्यानुत्य व थियेटर इत्यादि देखने को कहते .थे ठीक था या नहीं । 
केलाश०--(शीप्रता से) अजी आपका कथन सत्य था और सच्चि- 
दानन्द मुझ को वृथा ही रोकता था । 


तरिलीक2- नभि अव कहि ही स्थिदीन/९- कैसे निपटेगी ? 
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और भाई सुन लो हमारी सम्मति में तो आप सच्चिदानन्द से कोई 
सम्वन्ध न रखें क्यों कि वह आप की वृथा ही स्वतन्त्रता छीनता है। 
(इतना कह कर त्रिलोकचन्द ने कैलाश की ओर देख कर जो पृथ्वी पर 
देख रहा था दांतों में जिह्वा दवाली) । 

कुछ देर तक सोचने के वाद कॅलाशचन्द्र ने लम्बी सांस भर कर 
कहा 'हां मैंने भी यही निश्‍चय किया है! । 

त्रिलोकचन्द्र अपनी मनोरथरूपी वेल को फलते देख बड़ा प्रसन्न 
हुआ और उसका इुराचरण सूचक पीला वर्ण एक वार सुखं हुआ और 
फिर पीला पड़गया । 

परन्तु फिर कैलाशचन्द्र ने कहा :--- 

कँलाश०--परन्तु मैं अपने धर्मशिक्षक मित्र से शत्रुता किस प्रकार 
करूंगा ! * 

त्रिलोक०--(सर हिला कर) वाह तुम भी किन वातों का विचार 
करते हो । सुनो गीता में श्रीकृष्ण जी लिखते हैं कोई पिता नहीं कोई 
माता नहीं, कोई आता नहीं, कोई भगिनी नहीं । यह संसार के सम्बन्ध 
सव मिथ्या हैं । इनके लिए कभी कत्तंव्य परायण पुरुषों को कत्तंव्य से 
पग पीछे न उठाना चाहिए । श्रीकृष्ण जी ने इसी उपदेश से अर्जून को 
मित्र तो मित्र सम्बन्धियों से शत्रुता कराना कया, लड़ा दिया। यह 
लड़ाई किस कारण हुई थी ! कौरव, पांडवों की स्वतंत्रता पर हस्तक्षेप 
करते थे। इसीलिए मुझे आश्चर्य होता है कि तुम अपने एक सम्बन्धी 
नहीं साधारण मित्र से अपनी स्वतन्त्रता के लिये बिगाइने से इतना 
संकोच कर रहे हो । तुम्हारा यह कार्य कदापि ध्म के विरुद्ध न होगा । 
(तेजी से) और यदि मेरे जी की पूछते हो तो ऐसी तैसी धमे की । मैं 
कई वार कह चुका हूं और फिर बलपूर्वक कहता हू. कि सब से अच्छा 
संसार में धमं यही है कि 790, 07६ an ४७७ 7९77 ' अर्थात्‌ खाओ 
'पीओ मजा उड़ाओ । संसार में मनुष्य केवल आनन्द करने को भेजा गया 


है नहीं तो पशुओं अर भंनुष्ता मे अनिर €! बो हुआ! जेचारे कम 
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करने में स्वतन्त्र नहीं हैं। अतएव आनन्द के सन्मुख सम्बन्धी मित्र सब 
हैं । यह धर्म उन्हीं को सूता है जिनको खाने को रोटी न हो 
करने को रोजगार न हो और दिमाग में कुरा लग गया हो । किसी 
सूरत में तुम्हारा सच्चिदानन्द से सम्बन्ध तोड़ना अनुचित नहीं हो 
'सकता । 
ग्रन्यकर्ता--सत्य वचन, गीता का उपदेश हो तो त्रिलोकचन्द जसा 
हो। मैं भी साक्षी देता हूं कि मनुष्य का मुख्य कत्तव्य आनन्द प्राप्त 
करना है परन्तु आनन्द है कौनसी चिड़िया का नाम ! ! ! 
कैलाश०--और जितने यह आयसमाज के उपदेशक फिरते हुँ 
बया सब मूर्ख हैं जो घर्म उपदेश करते हैं। 
त्रिलोक०-- (तड़क कर) मूर्ख नहीं बल्कि धूतं । बुला लाना किसी 
को मुझ से इस विषय पर शास्त्रार्थे करे । 
त्रिलोकचन्द्र की यह वात सुन कर सच्चिदानन्द के मन में आया 
कि उससे शास्त्रार्थ करे परन्तु फिर कुछ विचार कर मन में यह कह कर 
“मेंस के आगे बीन बजावे मुझसा कौन अनाड़ी” चुप हो रहा और 
वहीं छिपा-छिपा उनकी वाते सुनने लगा । कुछ देर तक विचारने के 
बाद कैलाशचन्द्र ने कहा 
कैलाश०--अच्छा मैं तो पहिले ही निश्‍चय कर चुका हूं केवल 
कुछ श्रम था सो तुमने दूर कर दिया । अब मैं ऐसा ही करूंगा । 
त्रिलोक०बस तो ठीक है (बाहर धूप को देखकर) ओ हो ! 
बड़ी भूल हुई, सूर्य उदय हो गया मैं अव तक घर नहीं पहुंचा, पिता जी _ 
क्या सोचते होंगे । अच्छा मैं तो जाता हु. । (चलते-चलते) लेकिन 
देखना सच्चिदानन्द के कान में न पड़ने पावे कि मैंने तुमको यह सम्मति | 
दी थो । (इतना कह कर त्रिलोक फुर्ती से बाहर चला गया ) । 
कलाश०-- (धीरे से) नहीं, मैं न कहूगा । 
! हना न के वो शत मी उहा पल ग 2" | 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


केलाशचन्द्र ने घबड़ाया-सा होकर पलंग की ओर देखा तो सच्चि- 
दानन्द को पलंग पर बैठे पाया जो नीचे से अदृश्य निकल कर पलंग 
पर बैठ गया था । 

कैलाश के भाइचर्य व लज्जा का वारपार न रहा । 


अ्रष्टम परिच्छेद 


कंलाशचन्द्र के यहां से चलकर जव त्रिलोकचन्द घर पर पहुंचा तो 
पिता जी दरवाजे पर खड़े मिले और आइचयं से उन्होंने पूछा :— 

पिता०--आज तुम कहां चले गये थे ? 

त्रिलोक०--कल हम कई सहपाठियों ने यह निश्चय किया था कि 
आज प्रातःकाल अन्धेरे से ही घूमने नालापानी चलेंगे वहां से ही इस: 
समय मैं आ रहा हू । 

पिता०--अच्छा जाओ दो तीन लड़के तुम्हारी बाट जोह रहे हैं ॥ 

जेल से छुटे हुए कंदी के समान प्रसन्न होता हुआ त्रिलोकचन्द्र 
"अपने कमरे की ओर चला और वहां जाकर विन्घ्येरवरी और प्रताप को 
बैठे पाया । मुस्कराहट से हाथ मिलाने के पश्चात्‌ वह भी एक कुर्सी पर 
बंठ गया । 

विन्ध्येशवरी ०--कहिये आज आप कहां गये थे ? 

` त्रिलोक०--आप लोगों से कया छिपाना । मैं कल रात की गाड़ी 

से कैलाश को लेकर हरिद्वार गया था | वहां एक थियेटर आया हुआ 
था | उसी के देखने को हम गए थे और प्रातःकाल को गाड़ी से लोट 
आये । क्षमा कीजिये मुझे स्वयं शोक है कि मैं आप लोगों को न ले जा 
-सका । एक तो आप से मिलने का समय न मिला ओर दुसरे कैलाश का 
भय था कि शायद वह सब फे साथ न चलता । लो सुनो और प्रसन्न 
"हो कि कैलाश पर ऐसा रंग चढ़ाया है किं वह कभी हमारी पार्टी से 
"पृथक्‌ नहीं हो सकती आरि उससे वैचेने दे दिह? कि? हे कैंदापि सच्चि- 
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दानन्द से कोई सम्बन्ध न रक्खेगा । मेरा सारा व्यय उसने ही दिया और 
अब ईश्वर की कृपा हुई तो खूब दावतें उड़ा करेंगी । 
प्रताप०--हां जी, वह वड़े रईस का लड़का है। 
इसी प्रकार यह कुछ देर तक वार्तालाप करते रहे जिसके लिखने 
की कोई आवश्यकता नहीं है । इसके पदचातू विन्ध्येश्वरी व प्रताप चले 
गए । 
अव हम उस स्थान का कुछ वर्णन लिखते हैं जहां हम क॑लाशचन्द्र 
व सच्चिदानन्द को छोड़ आये हैं । 
जव कॅलाशचन्द्र ने सच्चिदानन्द को बैठे पाया उसके आश्चर्ये 
ब लज्जा का वारापार न रहा | उसका रंग पीला पड़ गया। वह क्षण 
ज्भर खड़ा सोचता रहा और सहस्नों विचार उसके मन में विद्युत्‌ समान 
दौड़ गए । यद्यपि उसने बड़ी उद्दण्डता से सच्चिदानन्द को उत्तर देने 
का प्रण किया था लेकिन उसकी सारी उद्दण्डता मिट्टी में मिल गई। 
उसके मुख से एक शब्द न निकला, कुछ देर खड़े रहने के परचाए उसके 
विचार में न जाने क्या आया कि वह एकदम झपटा और कमरे से बाहर 
निकलना चाहा । परन्तु सच्चिदानन्द ने उसको ऐसा करने न दिया । 
उसका फुरती से हाथ पकड़ लिया और अपनी ओर खींच लिया यद्यपि 
कैलाशचन्द्र सच्चिदानन्द से अधिक बली था तो भी कहावत के अनुसार 
“चोर की सवा टांग' अपना हाथ न छुड़ा सका और घबराया-सा होकर 
पलंग पर बेठ गया । इस समय की अवस्था का चित्र खेंचना लेखनी 
की दाक्ति से बाहर है पाठक स्वयं ही समभलें । कैलादाचन्द्र का मन 
उस समय दुविधा का निवास-स्थान बन रहा था । वह चुपचाप बेंठा 
रहा और सच्चिदानन्द ने इस प्रकार कहना आरम्भ किया । 
सच्चिदानन्द--शोक है ओर तुम्हारे दुर्भाग्य हैं कि तुम अपनी 
बुद्धि विल्कुल नहीं रखते । मैं जिस तरह कह दिया करता था तुम हां 
कर दिया करते थे। आज जिस तरह त्रिलोक बक गया तुम्हारे दिल में | 
बेठ गई। ईन प्रक्ितिके मिथ्यी पदों को और अधिक होता है। | 


ड हक 20, हक 
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परन्तु जो विचार शील होते हैं वह सच्चे आनन्द को ढूंढ़ते हैं। तुम 
विचार कर देखो कि तुम को वेश्यागान-प्रीति से कितनी हानि है ! तुम्हारे 
रुपये से वह हत्यारिन गाय कटायगी और तुम प्रसन्न होगे, हाय ! राजा 
“दिलीप के समान गौवों पर प्राण निछावर करने वाले भारतवासियों की 
सन्तान अब गोहत्या कराने को धन देती है, जो ऋषि-मुनि कहा करते 
थे :— 
“मातृवत्‌ परदारेपु परद्रव्येषु लोष्ठवत्‌ । 
आत्मवत्‌ सर्वं भूतेषु यः पश्यति सः पंडितः ॥” 
अर्थात्‌ परस्त्री को माता समान मानना चाहिए इत्यादि हा ! 

शोक उनकी सन्तान बाजारी औरतों को देखकर कामातुर हो जाती है। 
चम के ऊपर हकीकत राय के समान प्राण खोने वालों की सन्तान धर्म 
को व्यर्थं ऐसा वेसा कह कर गालियां देती हैं। अब यदि भारतवर्षं के 
दुर्भाग्य नहीं तो क्या हैं । हमारे देश में ऐसे ऐसे दुष्ट हैं कि स्वयं विगड 
कर संतुष्ट नहीं होते वरन्‌ औरों को विगाइना भी आवश्यक समते हैं 
और सीघे साधे मूर्खो को बहकाने के लिये घूतं घर्मेपुस्तकों का आश्रय 
लेते हैं। (इतना कहते-कहंते सच्चिदानन्द को जोश आ गया और उसने 
फिर कहना आरम्भ किया) “निःसंदेह गीता में लिखा है कोई माता नहीं, 
कोई पिता नहीं इत्यादि और कत्तंव्यपरायण पुरुषों को घमं पथ से कभी 
च्युत न होना चाहिए, इसी का उपदेश उस शैतान को रुह और पापों के 
अवतार त्रिलोकचन्द्र ने तुम को दिया था और क्या ही अच्छे अर्थ लगाये 
थे । सच्चे क्षत्रिय और राजपुत्रों का धर्म दुष्टों को दंड देना है इसी लिए 
अर्जून को श्रीकृष्ण जी ने सम्बन्धियों का विचार न करके घर्मपथ पर 
दृढ़ रहने की आज्ञा दी थी । लेकिन क्या तुम्हारा घमं वेश्यागान सुनना, 
वेस्यानृत्य देखना, वेश्यागमन, करना थियेटर देखना, पिता को धोखा 
देकर बिना आज्ञा प्राप्त किये वाहर चले जाना, भूंठ बोलना इत्यादि हो 
हैं और इन्हीं में आप आवतन्द समझते हो। बेशक मनुष्य का मुख्य 
कतंव्य आनल्छ शान्ति हैस सिपाही जानते हो ! 
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देखो श्रीकृष्ण गीता के अठारहवें अध्याय के ३६ वें इलोक में लिखते हैं । 
यदग्रे चानुवंधे च सुखं मोहनमात्मनः । 
निद्रालस्यप्रमादोत्थम्‌ तत्तामसमुदाहृतम्‌ ॥ 
अर्थात्‌ वह आनन्द जो प्रारम्भ में अथवा अन्त में शरीर की वाह्य 
इन्द्रियों को आकर्षित करता है और जो निद्रा आलस्य और विचार- 
शून्यता इत्यादि से उत्पन्न होता है वास्तविक सुख नहीं है। जिन बातों 
को आप सुख समझे बैठे हो वह अगाध दुःख का मूल है कहावत मशहूर 
है “जगतूविदितमेतद्‌ दीयते विद्यमानम्‌ । नहि शशि विषाणे कोऽपि कस्मँ 
ददाति’ । अर्थात्‌ जिसके पास जो होता है वही उस का दान दे सकता है। 
प्रकृति, जीव, ईश्वर में से केवल ईश्वर आनन्दमय है अतएव उसकी ही 
उपासना से आनन्द प्राप्ति हो सकती है अन्यथा कदापि नहीं । तुम किस 
ख्याल में हो । जिसको तुम अमृत समझ कर पान करता चाहते हो वह 
वास्तव में हलाइल विष है। मैं दापथपूर्वक कहता हुं कि यदि तुम 
अपनी वर्तमान अवस्था से न संभले तो कुछ ही दिनों में पक्के जुवारी, 
चोर, मांसाहारी, शराबी-कबाबी बन जाओगे । इन सांसारिक पदार्थो की 
तृष्णा बुझाने से बुझ नहीं सकती वरन्‌ बुझाये से और बढ़ती ही है। 
'इसका एक मात्र उपाय दमन है । यह पथ अच्छा नहीं है ! जिस कंटक- 
युक्त पथ पर तुम चल रहे हो वह तुमको खोकर रहेगा । जब तुम किसी 
योग्य न रहोगे तो सब मतलबी मित्र तुम्हारा साथ छोड़ देंगे । कोई 
तुम से बात भी न करेगा । यदि तुम्हें किसी आजकल के मित्र के घर 
भोजन करने की आवश्यकता होगी और तुम जाकर अपनी इच्छा प्रकट 
करोगे तो धक्के मार-मार कर निकाल दिये जाओगे, हो किस- होश में ! 
सुनो एक कुण्डली है । 
साई या संसार में मतलब को व्यवहार । 
* जब लग पंसा गांठ में तब लग ताको यार॥ 
तब जग ताको यार यार संग ही संग डोले । 
ैहा०. जिद्वा।ग पाप MIRA सुखे, -नही।नोसे॥ ॥ 
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कहे गिरषर कविराय जगत्‌ का याही लेखा । 
करत वेगरजी प्रीति यार हम विरला देखा ॥ 


तुम्हारे मित्र जब जवाब दे देंगे, तुम दुराचारों के कारण किसी 
योग्य न रहोगे तो तुम पछताओगे परन्तु 'तव पछताए होत कया जब 
'चिड़ियां चुग गई खेत' और फिर तुमको आत्मघात की सूभेगी और कृत्ते 
की मौत मरोगे । यदि चाहते हो कि तुम सच्चा आनन्द प्राप्त कर सको 
तो आये समाज की शरण लो, नहीं तो तुम्हारे लिये इस सम्य संसार 
में पशुओं से ऊंचा स्थान न होगा । 

(कुछ घीरै से) क्षमा करना, मैं जोश में बड़े-बड़े कटु शब्द कह 
गया । मेरा कर्तव्य तुमको समझाना था सो मैंने कर दिया, आगे तुम्हारी 
इच्छा ! 

इतना कह कर सच्चिदानन्द चुप हो गया और रुमाल निकाल कर 
अपना पसीना पोंछने लगा । 

परन्तु जैसे चिकने घड़े पर पानी का कुछ असर नहीं होता जैसे” 
ऊसर पृथ्वी में मुसलाधार वर्षा कुछ उत्पन्न नहीं कर सकती, जैसे बन्दर 
कितनी प्रशंसा करने पर भी अदरक का स्वाद नहीं जान सकता, जैसें 
मुर्गा कड़ी पर पड़े हुए लालों की कदर नहीं जान सकता जैसे अन्धा सूर्य 
की ज्योति से लाभ नहीं उठा सकता, जैसे काले रंग पर कोई रंग नहीं 
चढ़ सकता, और बहरा जैसे उपदेशों से लाभ नहीं उठा सकता वैसे ही 
कैलाशचन्द्र के हृदय पर सच्चिदानन्द के रोमांच करने वाले उपदेश का 
कुछ असर न पड़ा। और उसने अपने को निलंज्जता का अवतार 
साबित करने के लिए एक पे पर सच्चिदानन्द को यह लिख कर दे 
दिया । “आपके धार्मिक उपदेशों की मुझे जरूरत नहीं है । आपका मेरा 
कोई सम्बन्ध नहीं । आप चले जायें और मुझ से न मिला-चिला अथवा 
बोला-चाला कर ।” 


यह्‌ पच लड़. कफ सिवा तक के, जोग़, रे. , दिको हिला देने 
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वाला धक्का लगा । उसकी हिम्मत टूट गई और उसके चेहरे से उदासी 
टपकने लगी । 
वह्‌ उठ खड़ा हुआ और बोला :- 
अच्छा जो ईश्वर की मर्जी, मैं चाहता था कि आपके अहसान से 
उऋण होने के लिए आपकी मित्रवत्‌ सेवा करता परन्तु इस बात को 
भी मैं स्वीकार करता हू क्योंकि इसमें आपकी प्रसन्नता है। 
उदयति यदि भानुः पर्चिमे दिरिवभागे । 
विकसति यदि पञ्मम्‌ पर्वताग्रे शिलायाम्‌ ॥ 
प्रचलति यदि मेरुः शीततां याति वह्िः। 
न भवति पुनरुक्तं भाषितं सज्जनानाम्‌ ॥ 
चाहे भानु पश्चिम से उदय होने लगे, चाहे पवंतों में कमल खिलने 
लगें, चाहे पहाड़ चलने लगें, और अग्नि चाहे ठण्डी पड़ जाए, परन्तु 
सज्जन लोग अपने कहे को नहीं पलटते । मैं आपको कई वार मित्र कह 
चुका हू. अतएव कदापि आपसे द्वेषभाव नहीं कर. सकता, एक बात सुन 
लो और मैं जाता हुं यदि आपको कभी आपके मित्र घोका दें और 
आपको मेरौ आवश्यकता हो तो नि:संकोच होकर आज्ञा देना । मैं प्रस- 
न्नता पूर्वेक आ उपस्थित हू'गा। (आंसू भर कर) अच्छा जाता हू 
अन्तिम नमस्ते । ईश्वर आपका भला करे । बोलते-वोलते उसका गला 
भर आया ओर यह कह कर सच्चिदानन्द चला गया । 
सच्चिदानन्द की अंतिम बात ने कैलाश के हृदय-पाषाण को मोम 
कर दिया और पाठकगण यह सुन कर आश्चर्य करेगे कि कँलाशचन्द्र 
की आंखों से भी दो आंसू टपक पड़े जिनको उस ने झट पूछ दिया । 
सच्चिदानन्द जितना धर्मात्मा था उतना ही चालाक था। वह 
समझ गया कि मेरे कहने का असर मन पर स्थायी रूप से न पड़ेगा । 
अतएव उसने अधिक वार्तालाप न कर अपने घर का रस्ता लिया । 
कैलाश ने अकेला होने पर दर्वाजा अन्दर से बन्द कर लिया और 
उदास चित्त हो पलंग पर पड़ रहा । थोड़ी देर में उसके खुर्राटों ने बतला 
दिया कि वह/निद्भोगदेंवी/की/गोद॑व्में+अशिभिल्कीर? रह है: 
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दूसरा अध्याय 
AVOID BAD SOCIETY 


प्रथम परिच्छेद 


पाठक ! अव इस उपन्यास का सबसे रोचक अध्याय प्रारम्भ होता 
है। इसकी घटनायें बड़ी आश्‍्चयंजनक और विचित्र हैं । आशा है आप 
अधिक रुचि से पढ़ेंगे । 

दोपहर का समय है। ठीक एक बजा है कई रोज से धूप बड़ी कड़ाके- 
दांर पड़ रही है। देहरादून के पत्थर गरमी के मारे अंगारा हो रहे है। 
बड़ी तेज वायु चल रही है और पत्परों के स्पर्श में, आकर स्वयं गरम 
होकर 'लू' बन रही है। परन्तु सामने मसूरी पहाइ पर मेघ छा रहे हैं 
और यह छांह-धूप का रृय वड़ा सुहावना प्रतीत हो रहा है। लो क्षण 
भर में क्या से क्या हो गया । बात की वात में आक्ाश-मंडल मेघसमूह 
से आच्छादित हो गया । धूप से छांह हो गई । और से कुछ और ही हो 
गया । प्रकाश से अन्धकार हो गया । गरभी के स्थान में ठंग हो गई। 
उष्ण वायु के बदले शीतल वायु ने बहना आरम्भ कर दिया । 
आकाश नीले से काला हो गया। यह तो रहे प्राकृतिक दृश्य । 

इनके अतिरिक्त और कई बातें बदल गई । आज कँलाशचन्द्र कुछ 
और से और ही हो गया । इस उपन्यास का सीन भी सवंथा बदलता 
गया । पहिला अध्याय समाप्त होकर दूसरा अध्याय आर्स हो गया । 
त्रिलोकचन्द्र की चिन्ता, प्रसन्नता ओर निरिचन्तता भी बदल गई । ओर 
कैलाइ चन्द्र का जीवन भी पहिले से बदल गया । यह सब बातें बदल गई. 
परन्तु सच्चिदानन्द वही हैं । उसके मित्रभाव में कोई अन्तर न पड़ा। 
कैलाशचन्द्र के घर से जाकर जव वह अपने घर पहुंचा तो उसे लगा कि 
उसके पिता मुरादाबाद जा रहे हैं ओर उसकी बड़ी राह देख रहे थे । 


Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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सच्चिदानन्द के पिता वड़े व्यवसायी थे । वह प्रायः तिजारत के 
लिए मुरादावाद जाया करते थे। उनका एक गृह मुरादाबाद में 
भी था ओर कभी-कभी तो वह सकुटुम्ब वहां चले जाया करते थे और दो- 
दो महीने वहाँ रह आया करते थे । सच्चिदानन्द प्रायः अपने पिता के साथ 
न जाकर देहरे ही रह जाया करता था । परन्तु छुट्टियों के कारण उसके 
पिता उसको साथ ले जाना चाहते थे और सच्चिदानन्द ने भी इधर की 
घटना से दुखित होकर जाने की इच्छा प्रकट की । गाड़ी में समय थोड़ा 
ही रह गया था । तैयारियां शीघ्रता से की गई । सच्चिदानन्द कपड़े 
पहिन कर अपने पढ़ने के कमरे में गया और कलम दवात उठाकर एक 
कागज पर बड़े विचारपूर्वक एक पत्र लिखा और एक नौकर बुलाकर, 
“जाओ झपट कर सेठ करोड़ीमल के लड़के कँलाशचन्द्र को दे आओ और 
उस को पत्र देकर कहा देकर विना कुछ कहे चले ही आना, कुछ कहना 
मत और न वहां रुकना। अच्छा कहकर नौकर चला गया | और 
` सच्चिदानन्द ने अपने पिता के साथ गाड़ी में बैठ कर स्टेशन को प्रस्थान 
किया । 
इधर केलाशचन्द्र कुछ उदास चित्त अपने कमरे में बैठा हुआ कोई 
उपन्यास पढ़ रहा है | आइये देखें कौन-सा उपन्यास है। उपन्यास का 
चाम 'चन्द्रकान्ता सन्तति है'। कँलाशचन्द्र अपने ध्यान में ऐसा निमग्न 
है कि उसको कुछ पता नहीं कि दर्वाजे पर एक नौकर हाथ में चिट्टी 
लिए कितनी देर से खड़ा है । यहां तक कि नौकर को बुलाना पड़ा उसने 
घीरे से कहा, 'वावू जी? वावू जी' चौके और गर्दन उठा कर 
दर्वाजे की ओर देख कर पत्र लेने को हाथ बढ़ाया। पत्र लेकर वाबू 
साहव ने पूछा “किसने भेजा है” | नौकर जिसका जन्मस्थान मिर्जापुर में 
था यह कह्‌ कर चला गया. "या चिठिया में सब कुछ लिखो है” : पत्र 
लिफाफे में बन्द था, उसके ऊपर 'कैलाशचन्द्र! लिखा था । कैलाशचन्द्र ने 
लिखाई से तुरन्त पहिचान लिया कि पत्र सच्चिदानन्द का है। उसने 


आदइचय हे 
सज और भय खे पन खोला, उसमें महू निखा: था, ता: 
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प्रियवर ! 
मैं जगत्‌ पिता परमात्मा के अपार अनुग्रह से सकुशल हूं, 
और पूर्ण आशा है आप भी प्रसन्न व कुशल पूर्वक होंगे 
आप के उस दिवस के दुःखित करने वाले बर्ताव ने 
मुझे अपार दुःख दिया जो अवर्णनीय है और उसने 
मेरे विचार आपके वारे में पलट दिये हैं । 
मैं आपका पक्का शत्रु हो गया हूं और मत समना 
मैं आपका अव भी मित्र हूं और आपको प्रेम करता हूं । 
तुम तो बड़े दुष्ट पापी और कुकर्मी और विचारशून्य निकले । 
मैं तो तुमको वड़ा विचारशील समझता 
था । परन्तु मेरा विचार मिथ्या निकला तुम्हें भव पापी समझता 
हूँ । तुम चोरी, व्यभिचार, असत्य भाषणादि दुग'णों से 
परिपूर्ण हो और विचारशीलतादि सद्गुणो से सवंथा 
रहित हो तुम त्रिलोकनन्द्र के बहुक़्ाने में आकर 
नहीं बिगड़े । वरन्‌ अपनी कामातुरता के कारण 
बर्मपथ से च्युत हुए हो । मुझे अब तुम से 
कोई सम्बन्ध नहीं । और न मुझे तुमसे 
उतनी ही प्रीति है जितनी पहले थी बल्कि 
पहिले का सौवां हिस्सा भी नहीं । हां घुणा अवश्य 
अधिक है । तुमने जब से मेरा साथ छोड़ाः है तुम्हारे 
साथ शत्रुता उत्पन्न हो गई है । और तुम्हारे शत्रुओं के 
साथ सहानुभूति दिनोंदिन बढ़ती जाती है । अब मैं आपसे 
वदला लेने की फिक्र में हूं । और तुम्हारे शत्रुओं 
की सहायता करने की फिक़् में हूँ । मैं चाहता हू' तुम सदा 
दु:खी रहो या अभी मर जाओ जो मेरा मन शान्त हो और कभी 
सुख पूर्वक आयु व्यतीत न करो | तुम सौ वर्ष तक जी सको 
यह ऐसा बसम्मव्‌ै जैज एफ पक ली उ हू होगा यदि 
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तुमको परमात्मा सुखों के शिखर पर चढ़ा दे। 

वह तुमको दुःख के अपार अन्धेरे गढ़े में ढकेल दे तो अच्छा हो । 

हे परमात्मा आप घट-घट के वासी हैं आप सबके मनकी जानते हैं; 

आप यह भी जानते हैं कि कैलाशचन्द्र पापी है । यहं अन्याय होगा यदि 

आप कृपाकर कँलाशचन्द्र को सुमति प्रदान करें व सुख दें । 
सच्चिदानन्द स्वरूप गुप्त 


इस पत्र को पढ़कर कैलाशचन्द्र बड़ा लज्जित व दुःखित हुआ और 
कहने लगा 'हमसे तो चलते-चलते हजरत कह गए थे कि हम सदा मित्र 
रहेंगे । अव यह मित्रता करते हैं कि ऐसे गालियों से भरे पत्र भेज कर 
मन दुखाते हैं।' इतना कहते कहते केलाशचन्द्र ने देखा कि लिफाफे के 
अन्दर एक और कागज का टुकड़ा भी है। उसको निकाल कर जो पढ़ा 
तो यह लिखा था- | | 

“प्रिय कैलाश' ! इस लिफाफे में तुम्हारे लिए एक पत्र रका है 
तुम वास्तव में इसी योग्य हो कि तुमको ऐसा लिखा जाय। यदि कोई 
ओर होता तो अवश्य ऐसा लिखता । परन्तु मैं तुमको मित्र भाव से देख 
चुका हूं । और अव भी प्रतिज्ञानुसार तुमको मित्र समझता हू । इसलिए 
यदि जानना चाहते हो कि मेरी क्या इच्छा है और क्या संदेसा है तो 
पत्र को एक वार फिर पढ़ जाओ परन्तु प्रथम लाइन से आरम्भ करके 
एक-एक लाइन छोड़ कर पढ़ना । 

तुम्हारा 
स्‌० स्व० गुप्त 

पाठक गण ! सच्चिदानन्द बड़ा योग्य है और उसकी अपूर्वे योग्यता 
का यह एक साधारण नमूना है पत्र को फिर पढ़िये और एक-एक लाइन 
छोड़ते जाइये तो अर्थ बिल्कुल उलट जायेंगे । 

केलाशचन्द्र भी पत्र पढ़ कर बड़ा विस्मित हुआ और घंटों तक पत्र | 
दोहराकरेथइतीव्मौर सब्धिदोशस्द की प्रशंसा करेंसी रही । शाम को उसते | 


ड 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotr ° 


यह पत्र सव मित्रों को दिखाया और सबको सच्चिदानन्द की प्रशंसा 
करनी पड़ी । 


द्वितीय परिच्छेद 


णून व्यतीत हो चुका है । वर्षा का प्रादुर्भाव होना आरम्भ हो गया 
है । संध्या के ५ वज चुके हैं | वादलों ने नियत समय से पूर्व ही सूर्य को 
छिपा लिया है। बहुत से मनुष्य तो समझ रहे हैं कि सूर्यं अस्त हो गया 
और अपनी-अपनी दूकान बंद कर अपने घर को जा रहे हैं सूर्य-तपित 
जीव जन्तु साया देखकर वाहर आकर आराम ले रहे हैं। देहरादून में 
राजपुर की सड़क पर इवेतांग नवयुवक अपनी-अपनी प्रेमपालित युवतियों 
के साथ टहल कर शीतल वायु का आनन्द ले रहे हैं। अब हम अपने 
पाठकों को अधिक न भटका कर अपने मतलव की ओर झुकते हैं। 

सच्चिदानन्द के पत्र को आये कई दिवस व्यतीत हो चुके हैं । त्रिलोक- 
चन्द्र अपने मकान में, जो दिलाराम बाजार में है, बैठा हुआ कोई उपन्यास 
पढ़ रहा है। इतने में किसी के पैर की आहट सुनकर त्रिलोकचन्द्र चौंका 
और एक युवक को आते देख उठ खड़ा हुआ। 

त्रिलोक ०--( एक कुर्सी की ओर इशारा करके) आओ भिस्टर 
चन्द्रशेखर ! बड़ दिनों में दर्शन हुए, कहिए कुशलपूर्वक तो हो ! 

चन्द्र ण-- (बैठकर) हां अच्छा हूं । अब तो यार तुम्हारी पाँचों घी 
में हैं । 

त्रिलोक०_ (खिलखिलाकर हंसकर) ओर सिर कढ़ाई में है। 

चन्द्र ०-- (आश्चर्यं से) सो क्यों ? 

त्रिलोक०--अरे यार बड़ा परिश्रम करना पड़ा और अब भी कुछ 
दिनों तक खुशामद ही करनी पड़ेगी । 

चन्द्र०--इसमें तो तुम ताक हो । 

त्रिलोक०-८करे. त्मका क्या खाक कै Vidyalaya Collection. 
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चन्द्र०अच्छा एक हमारी वात तो सुनो ! 
त्रिलोक ०--वह क्या ? 


चन्द्र०--वस यह-कि हमें भी अपनी पार्टी में सम्मिलित करलो मौर 


कंलाशचन्द्र से मित्रता करा दो | हम देखो तुम्हारे पुराने मित्र हैं । याद 
है जब हम आठवीं श्रेणी में पढ़ा करते थे हम में कितनी गाढ़ी मित्रता 
थी। अब तुम्हारी कृपा से हम भी तुम्हारे साथ दावतों का आनन्द उड़ा 
सके तो हम तुम्हारे बड़े कृतज्ञ होंगे । 


त्रिलोक०-यह कितनी बड़ी वात है। चलो आज और ही चलो | 


कलाशचन्द्र एक दावत देने का वायदा भी कर चुका है । जरा में इस पृष्ठ 
को समाप्त कर लूँ । 
चन्द्र०--कौन-सा उपन्यास है ? 


त्िलोक०--'लण्डन रहस्य” कह कर त्रिलोकचन्द्र पुस्तक पढ़ने में 


निमग्न हो गया । और चन्द्रशेत्वर मेज पर पड़ी हुई किताब को उलटने- _ 


पलटने लगा । वहु पृष्ठ समाप्त करने पर त्रिलोकचन्द्र ने कपड़े पहने और 
चन्द्रशेखर को साथ ले कैलाश के घर की ओर चल दिया । 

चन्द्रशेखर एक ब्राह्मण का पुत्र था। इसका चाल-चलन अच्छा न 
था ओर पक्का शराबी था । 

चलें देखें, केलाशचन्द्र कया कर रहा है ! 

कँलाशचन्द अपने कमरे में अकेला नहीं है । उसके कमरे में हम 
विन्ध्येदवरीप्रसाद और प्रतापसिह को विराजमान पाते हैं । 

विन्घ्येरवरी 
है । विध्येशवर् 


ीप्रसाद कानपुर में रहता है। प्रतापसिंह राजपूत लड़का है। 
क है ह्‌ राजपूत लड़ 


री प्रसाद एक कायस्थ का लड़का है और पक्का माँसाहारी | 


विषय की ओर सबसे अधिक कुकी है। प्रतापर्सिह अण्डे | 


मोहल्ले में रहता है। त्रिलोकचन्द भी एक कायस्थ का पुन्न है । यह सबः 


खस विराजमान हैं । चन्द्रशेखर का मकान भी दिलाराम बाजार में है। | 


कचा हज कै /लाइकांत्या पढ़ोए भन्ति र विन्घ्येद्वरी व 


F 
ह 
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प्रताप चुपचाप बैठे उसकी ओर देख रहे हैं। कभी-कभी सिर उठाकर 
दरवाजे की ओर देख लेते हैं. और फिर सिर नीचे कर लेते हैं। कुछ देर 
पश्चात्‌ क॑लाशचन्द्र ने उपन्यास बंद करके रख दिया और दरवाजे की ओर 
देखकर कहा--“त्रिलोकी अभी तक नहीं आया ?” 


यह वात पूरी भी न हो पाई थी कि पैरों की घमधमाहट हुई और 
न्रिलोकचन्द्र चन्द्रशेखर को लिए आ पहुंचा । और पलंग पर जा बठा । 

प्रताप०--अहो ! त्रिलोकचन्द तुम्हारी आयु वहुत बड़ी है । लाला 
साहब आपको अभी याद कर रहे थे । 

विध्येश्वरी ०--कहो आज इन्हें (चन्द्रशेलर) को कहाँ से पकड़ 
लाये । 

त्रिलोक०--ऐसे ही रास्ते में से पकड़ लाया | इनकी ही हमारी पार्टी 
में कमी थी । इनके साथ कुछ और ही आनन्द आएगा । अच्छा तो अब 
देर क्या है ? 

केलाश०--कुछ देर नहीं । केवल स्थान निश्‍चय करना है। मेरे 
विचार में तो परेड का नाला सर्वोत्तम रहेगा । 

त्रिलोक०-हां बड़ा सुहावना समय है, बस चल ही दो । कुछ देर 
परचात्‌ यह पार्टी उठ खड़ी हुई । 

त्रिलोक०--अच्छा तो प्रताप और चन्द्रशेखर को मिठाई लेने भेज 
दो । और हम लोग च लकर बैठते हैं । 

कँलाश०--इनको क्या दे दूं । 

त्रिलोक ०--भाई सेठ आदमी हो, प्रत्येक को आठ आने का तो 
खिलाओ । पाँच आदमी हैं सीघे २॥) ढाई रुपये हुए । 

कँलाश०-- (संकोच से) तो क्या घर खाना खाने की इच्छा नहीं है । 

न्रिलोक०--मैं तो घर खाने को मना कर आया हूं । 

कॅलाश०-_अच्छा तो इतना कहकर भोले कंलाश ने २॥) रुपये 
'तिकाल कर प्रताप के हाथ में दे दिये। . 

प्रताप व च्चिर रजकी अरि "विले और षश इत्यादि 
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नाले की ओर चले । वहां पहुँच कर वह लोग बैठ गए और निम्न- 
लिखित बातचीत करने लगे । 
त्रिलोक०--कहिये कोई सच्चिदानन्द का पत्र तो नहीं आया । 
कलाश०--नहीं जी ? अब मुझे आशा है वह कभी मुभसे न मिलेगा। 
त्रिलोक*-यह तो बताओ कि तुम्हारे पिता तुम को जेव खर्च क्या 
देते हैं ? 
Es द १) प्रति दिवस तो पिता जी देते हैं और कभी-कभी कुछ 
माता जी से फटकार लाता हूं । 
त्रिलोक०--परन्तु इससे तो काम न चलेगा । कोई और प्रवन्ब भी 
कर सकते हो। 


कँलाश०--और क्या प्रवन्ध हो सकता हैं। परन्तु क्या सव व्यय 
मुझे ही देना पड़ेगा ? 

त्रिलोक०--(लज्जा से) हमारी तुम्हारी वात तो एक ही ठहरी। 
और यह सब निन हैं। और इनके माता-पिता भी दरिद्र होने के कारण 
इन्हें कुछ नहीं देते अरे अमीरों के यहाँ तो पचासों आदमी पड़े खाया 
करते हैं, हम तो चार ही हैं। पर्वाह ही क्या है। तुम्हारे पिता तो कपण हैं 
ss बहुतेरा घन जोड़ रका है। कोई घर में व्यय करने वाला भीतो 
चाहिए। 

केलाश-- (अभिमान से) हाँ वैसे तो कोई कमी नहीं । परन्तु मैं 
इतना धन प्राप्त किस प्रकार करूँगा ? 

विलोक०-- (घीरे से) तुम स्वयं ही ला सकते हो। 

लाश०-- (कान पकड़ कर) न वावा यह चोरी है। चोरी तो मैं 
न करू गा । चोरी करना पाप है । 

निलोक०-- (मन के भाव को छिपाकर) अरे यार चोरी पाप अवद 
है। परन्तु पाप दूसरों का घन लेना है न कि अपना । तुम्हारे पिता 


पुराने फैशन के आदमी हैं । वह॒ नहीं जानते कि नवयुवक क्या 
हैं।। कित बातों से मर न हीं जानते कि हों के व्यय कयां 


५ हती i Kan न्ना 4 कराएसन्साहङ्ा होता है | और 
बुद्धि की वृद होती है, तुम्हारे पिता ड समझे कि इस व्यय से तुम्हारी ४! 
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बुद्धि तीब्र होगी और यदि तुम चाहो कि अकेले ही दिल बहुला लोतो 
यह असम्भव है । इसलिए यदि तुम आनन्द लूटना और साथ ही साथ 
बुद्धि बढ़ाना चाहते हो तो तुम इस प्रकार का धन प्राप्त करने में संकोच 
न करो, धन तो तुम्हारा ही है केवल पिता से विना पूछे उठा लेना है इसे 
चोरी कौन कहता है ! क्या तुमने नहीं सुना कि राजा भोज के समय में 
चोर संस्कृत पढ़े विद्वान्‌ होते थे । संस्कृत में घमं भरा पड़ा है। जब ऐसे 
ऐसे धर्मात्मा चोरी करते थे तो तुमकों क्या संकोच और फिर चोरी 
भी अपनी ही, जो चोरी होती ही नहीं । 

विध्येशवरी०--निःसन्देह यह चोरी नहीं कहलायी जा सकती, यदि 
मेरे पिता इतने अमीर होते तों मैं अवश्य ऐसा किया करता ! 

ग्रंथकर्ता०--ठीक है, गिरहंकट चोरों के गवाह। 

कलाश०--हाँ, कोई विशेष हानि नहीं प्रतीत होती तो भी मुझे 
संकोंच होता है। 

त्रिलोकचंद कुछ कहना ही चाहता था कि प्रताप व चंद्रशेखर आ 
पहुंचे | बातचीत को बन्द कर त्रिलोकी उठा और मिठाई लेकर बैठ गया। 
इस समय आकाश साफ हो गया था । सूर्य देवता अस्त होते-होते मुंह 
उठाकर झांकने लगे । परेड के उत्तर पूर्वे में नाले के आस पास धूप निकल 
आई । यह पार्टी उठकर नाले के साये में जा बेठी । उन्होंने खाना आरम्भ 
किया ही था कि परिचम से एक घनघोंर घटा उमड़ती हुई सारे आकाश 
को ढकने लगी । बात की वात में अंधेरा हो गया । बिजली चमकने 
लगी । यह पार्टी तनिक भयभीत हुई कि कहीं वर्षा न होने लगे और 
हमारी दावत किरकिरी हो जाय । उतका भय ठीक निकला । इन्द्रदेव 
इनको दण्ड दिए बिना न रहे। मूसलाधार पानी पड़ने लगा और परेड इधर 
से उघर तक जलमय दिखाई देने लगा। 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


पद्‌ Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


तृतीय परिच्छेद 


इन्द्रदेव का कोष दो घण्टे भर वर्षा होने के पश्चात्‌ खाली हो 
गया । दो घण्टे लगातार मूसलाधार वर्षा हुई। आकाश करीब-करीब 
साफ हो गया । तारागण आकाश में टिमटिमाने लगे। चन्द्रदेव ने भी 
दर्शन देने आरम्भ कर दिये। चन्द्र की चांदनी में तारों को हिलते हुए 
परेड के पानी में अस्थिर प्रतिबिम्ब बड़ा मनोहर था और ऐसा प्रतीत 
होता था कि मानो पृथ्बी रत्नजटित हो रही है। तारों की* भिलमि- 
लाहट ऐसी प्रतीत होती थी कि मानो कठोर हृदय तारे दुःखित पानी से 
भीगे पथिक्रों की ओर ठट्टा कर खिलखिला कर हंस रहे हैं। अभी तक 
पूर्णतया प्रकाश नहीं हुआ था । वहुधा पथिकों का मन पानी से भरे हुए 
गढ़ों, में जा पड़ता था और यात्री बड़े दु:खी होते थे। उदार चित्त परो- 
'पकारी चन्द्रमा इनके दुःख को सहन न कर सका और प्रकाश करके 
उनकी सहायता करने के लिए चीरता फाइता उमड़ा चला आने लगा । 
वज्रहृदय तारागण को भी चन्द्रमा दण्ड देना चाहता है अतः अपने 
प्रकाश से तारों का तेज ढीला कर दिया है। 

जब वर्षा होनी आरम्भ हुई थी, त्रिलोक इत्यादि भागकर कैलाश 
के कमरे में जा घुसे और शेष मिठाई को समाप्त किया । जव मेह बन्द 
हुआ तो त्रिलोकचन्द्र ने कहा कि भीगने का बदला निकालना चाहिए । 
कहने के साथ ही प्रतापसिंह ने जेब में हाथ डाल कर एक सिगरेट का. 
बक्स निकाला और त्रिलोकचन्द्र के हाथ में दे दिया । 

न्रिलोक०-तुम्हारे पिता सिगरेट की बू से रुष्ट तो न होंगे ? 

कला०--अवण्य होंगे, कृपा कर यहां न पिओ । 

त्रिलोक०-- (खड़ा होकर) अच्छा बाहर चलो, वर्षा भी बन्द है । 

कलाश०--वाह ! - बहुत खासे । ऐसा तो न होगा । 


बहुत बीरे डीरे ।दिललते,विज्ञाई, दिया के हैं, Ibction. 
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वड़े आग्रह के बाद कॅलाझाचन्द्र उठा और यह पार्टी थोड़ी देर में 
पलटन बाजार में दिखाई देने लगी । 

त्रिलोकचन्द्र ने सिगरेट का बकस और दियासलाई कैलाशाचन्द्र के 
सन्मुख पेश की । 

कैलाश०--थैक्यू, मैं तो नहीं पिया करता । 

न्रिलोक०-- (आइचयं से) सो क्यों ! 

कैलाश०--ऐसे ही, सच्चिदानन्द कहा करता था कि डाक्टर लोग 
इसको हानिकारक वतलाते हैं, यह जिगर को फूंक देती है। 

त्रिलोक०--(खिलखिला कर हंसा) वाह ! वाह क्या खूब ! कया 
सच्चिदानन्द ने कहा था कि डाक्टर लोग इसको बुरा बताते हैं। भौर 
तुमने इसको सत्य मानलिया ! प्रथम तो शायद कोई डाक्टर ऐसा हो जो: 
सिगरेट न पीता हो और फिर आज कल अंगरेज लोग पदार्थं विज्ञान में 
अग्रसर हैं । परन्तु क्या किसी अंगरेज को वता सकते हो जो सिगरेट न पीता 
हो । इस से अधिक और क्या कि सिगरेट आता ही इंगलिस्तान से है॥ 
यदि यह हानिकारक होता तो वह लोग क्यों स्वयं पीते ओर क्यों दूसरों 
को पिलाते ? सच्चिदानन्द का वह कथन सर्वथा निर्मूल था । 

केलाश०--अच्छा कोई लाभ भी है इस से ? 

त्रिलोक०--क्यों नहीं एक नहीं अनेक हैं । शरीर फुर्तीला और चुस्त 
रहता है। आदमी कई घण्टे लगातार बैठ कर काम कर सकता है । 
पाचन शक्ति तीब्र होती है। मुंह का जायका ठीक रहता है । इत्यादि 

कँलाश०--तो बहुत से मनुष्य इससे घृणा क्यों करते हैं ? 

त्रिलोक०--इसका कारण यह है कि वे इसके गुणों से अनभिज्ञ 
हैँ । हाथ कंगन को आरसी क्या । तुम स्वयं तजुर्वा कर के देखो । 

कलाश०--अच्छा लाओ ! इसमें तो कोई सन्देह नहीं कि जन्टिल- 
भैनी का तो यह मुख्य चिह्न है। 

इतना कह केलाश ने सिगरेट सुलगाई और पीछे सबों ने सुलगाई । 

वाह रे रिल्ि्चेन्द।तू'बडाव्चेईरं दै प्रत्येक) पुकिभ के! लिये तेरे 
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पास तकं उपस्थित है और प्रमाण तो ऐसे देता है कि शास्त्रकारों को - 
भी मात कर दिया । अव तो कैलाश तेरे पञ्जे में है, चाहे जो करवा 
और कर। 


चतुथं परिच्छेद 

देहरादून के स्टेशन से कर्णपुर जाने की दो राह हैं। एक शहर में 
से होकर और दूसरी एक वस्ती से वाहर होकर । एक चौराहे पर आकर 
थे दोनों सड़कें मिल जाती हैं इस चौराहे से दक्षिण की ओर दोनों 
सड़कों के बीच में एक छोटा सा रम्य मैदान है। इस मैदान में प्रायः 
थियेटर की कम्पनियां आकर डेरा डालती हैं। आज कल भी इस मैदान 
में एक थियेट्रीकल कम्पनी ने जाल फैला रक्खा है। जैसे चूहेदानों में 
रोटी के लालच में चूहे आ फंसते हैं अथवा जैसे वांसुरी के मधुर आलाप 
पर मोहित होकर मृगगण अपने को जाल में फंसा लेते हैं इसी प्रकार 
विषयासक्त मनुष्यसमूह विद्युत्‌ की रोशनी सुरीली तानों और सुनहरी 
पोशाक से सुसज्जित स्वरूप पर मोहित हो अपने आपको इनके अदृश्य 

जाल में फंसा कर अपना जीवन भ्रष्ट कर देते हैं । 
क॑लाशचन्द्र की पिछली घटना को कई दिन व्यतीत हो चुके हैं। 
इस वीच में कोई घटना ऐसी न हुई कि जिसका वर्णन आवश्यक हो । 
* इस थियेटर को यहां आये एक सप्ताह के लगभग व्यतीत हो चूका है । * 
केलाशचन्द्र अपने मित्रों के सहित (मित्र यदि वे कहलाने के अधिकारी 
हों) प्रति दिवस थियेटर में जाता रहा है । आज शनिवार है, आज सव 
खेल अच्छे होगे । एक एक्ट्रेस आज नई आई है कैलाश व॒ त्रिलोकी 
दोनों दो रुपए के स्थान पर वेठे थियेटर देख रहे हैं। त्रिलोकचन्द्र उस 
एक्ट्रेस की ओर वड़ा ताइ-ताड़ कर देख रहा हैं। जब-जब वाह 
बाहर आती है, वह कैलाश को दिखाता और कहता हैं “वह 
देखो क्या गजब ° क्षीाल))है,/वमोर/ कैक्षी2/सोहिवि०!लूरत है ।” यह 


या `` 
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कह कर लम्बी आहें भरता और सीने पर हाथ रखता है। कैलाशचन्द्र 
भी उसका साथ दे रहा है। कलाश को अपनी कुछ खबर नहीं । वह तो एक 
टक उस सूरत की ओर देखे जा रहा है। जब जव वह वाहर आती है 
कैलाश वड़ा उचक कर उत्साह से उसकी ओर देखता है । वह भी कैलाश 
को अमीराना ठाठ में देखकर उसकी ओर विशेष कपा से देखती है। इस पर 
तो कैलाश प्रसन्नता से खिल उठता है। वह एक वार आई, दूसरी वार 
आई, तीसरी वार कैलाश अपने प्रेम को छिपा न सका । त्रिलोकी ने 
उसे और उत्तेजित किया। कैलाश अपनी कुर्सी पर से कूद पड़ा । अपनी 
अंगूठी निकाली और उस वेश्या की ओर फेंक कर चिल्लाया, “लो बी 
जान, यह अंगूठी तुम्हारी नजर है ।” उस नटनी ने वह अंगूठी उठा कर 
पहन ली और मुस्कराकर कैलाश को सलाम किया । 

केलाश जोश में आकर ऐसा कर तो बैठा, परन्तु फिर उसको बड़ा 
भय व परचात्ताप हुआ। उसने विचारा कि यदि पिताजी को ज्ञात हो 
गया तो बड़ी वेढ़व होगी । उसने बड़ा दुःखित होकर त्रिलोकचन्द्र से कहा 
“यार तुमने क्या करा दिया। अब में पिता जी को मुख दिखलाने योग्य 
न रहा ।” 

त्रिलोक०-- (मन ही मन) अव तो बच्चा ऐसा फंसाया है जो याद 
रक्खे । (प्रकट में) भाई क्यों मुझ पर वृथा दोषारोपण करते हो । क्या 
इसमें तुम्हारी इच्छा नहीं थी ? तुम्हीं तो प्रथम प्रेमासक्त हुए थे। पिता 
को ज्ञात हो जायगा, तो क्या कर लेंगे । प्रेमपथ तो दुःखदायी होता ही है । 

कँलाश०-- (पश्चात्ताप से हाथ मलकर) वाह यार ! 


कैलाशचन्द्र कुछ और कहना ही चाहता था कि वह चौथी वार 
फिर निकली । कैलाश सव बातें भूल गया और फिर उसकी ओर लम्बी 
साँस भर कर देखा । 

इसी प्रकार तमाशा समाप्त हुआ, सब लोग वाहर जाने लगे, परन्तु 
केलाशचन्द्र तःजिलोकचन्द्र/ बहीं'छशटे ०रहे0/व्जव॒सव लोग) बाहर चले गए 
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गौर कैलाश और त्रिलोक अकेले रह गये तो ` थियेटर के एक सेवक ने 
कहा, “आप लोग बाहर क्यों नहीं जाते ?” 

त्रिलोक०--भाई जाते हैं । जरा यह बतला दो, आज जो नई वेद्याः 
आई है इसका नाम क्या है ? 

वह--कटोरीजान या कट्टोजान । 

कैलाश०--- (धीरे से कान में) क्या उनको बुला सकते हो ! 

वह--मालिक का हुक्म नहीं है । 

त्रिलोक०--कुछ इनाम देंगे । 

बह--क्‍या ? 

त्रिलोक ०--पांच रुपए, परन्तु जल्दी वुलाओ । 

(वह बहुत अच्छा कहकर चला गया) । 

केलाश०--रुपए कोन देगा । 

त्रिलोक०--मेरे पास तो हैं नहीं, तुम्हीं को देने पड़ेंगे । 

केलाश--मेरे पास भी नहीं हैं । 

त्रिलोक ०--तो फिर उसके आने से पूर्वं भाग चलो । 

कलाश--भागने को तो मन नहीं चाहता । में तो एक अंगूठी दे चुका 
हुं । अब तुम अपनी चाँदी की सच्चे मोतीवाली अंगूठी दे देना । 

त्रिलोक०-- (अंगुली दिखाकर) नहीं; मँ तो पहन कर नहीं आया 
हू । तुमको याद नहीं । अपनी दूसरी अंगूठी दे दो । 

त्रिलोकचन्द्र बड़ा धूर्तं था । वह आज वास्तव में अंगूठी पहन कर” 
आया था । परन्तु उसने समय से पहले ही निकाल कर जेव में रख ली 
थी । अन्त में कलाशचन्द्र ने अंगूठी देना स्वीकार किया । 

इतने में कट्टोजान भी आ पहुंची । कँलाशचन्द्र ने अपनी अंगूठी निकाल- 
कर उस सेवक के हवाले की जो उसने प्रसन्नतापूर्वंक स्वीकार की । कट्टो- 
जान में भौर इनमें कोई आध घण्टे तक वार्तालाप होता रहा । हम अपनी 
लेखनी व उपन्ह्ाप्र0 कोः) उनके गरे बर्नाला कोः (लिखकर दूषित ` नहीं 
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करना चाहते। जो वात निइचय हुई संक्षेप लिख दी जाती है जिससे 
सिलसिला न टूटने पाये। 

कट्टोजान आगरा निवासिनी थी । उसने कहा कि अव वह छुट्टी पर 
जाने वाली है और ६ महीने छुट्टी पर आगरा किनारी बाजार में 
रहेगी । कंलाशचन्द्र ने तय किया कि कालेज खुलने पर वह आगरे ही 
पढ़ने जायगा । वहीं दोनों प्रेमियों का मिलाप होगा । त्रिलोक ने भी 
आगरे जाने की ठानी । निशानी के तौर पर केलाशचन्द्र ने अपना हार 
उतार कर कट्टोजान के हवाले कर दिया । 

कलाशचन्द्र व त्रिलोकचन्द्र. दोनों ही परीक्षा में पास हो गए थे। 
उनके और साथियों में से विन्ध्येश्वरी भी पास हो गया था। प्रताप्िह 
पास न हो सका । चंद्रशेखर पहले ही पढ़ना छोड़ चुका था। 

जव कैलाश व त्रिलोक थियेटर से वाहर निकले तो प्रातःकाल के 
तीन वजे थे । दोनों अपने-अपने घर को चले गये । 


पचस परिच्छेद 


उस रोज से कैलाश की अवस्था में पृथ्वी-आकाश का अन्तर पड़ 
गया । खाना-पीना उसको बुरा लगता था। दोस्तों से बात-चौत में 
उसका मनोरंजन न होता था । अब तो वह्‌ जगतमाया के जाल में फंस 
गया । जगतमाया, तुझे बड़ी शक्ति प्राप्त है । अब तो कैलाशचन्द्र तेरा 
शिकार बन गया । 

एक दिन सायंकाल को अकेला टहलने निकला । अपने विचार में 
मस्त बहुत दूर निकल गया । चलते-चलते बह एक जंगल में पहुंचा । 
और वहां एक चट्टान पर बैठकर कुछ गुनगुनाने जगा । सायंकाल की 
शीतल वायु उल्टा उसके चित्त को जलाती थी । पुष्पों की सुगंध उसके 
मन को प्रसन्न न कर सकती थी । चिड़ियों की मनोहारिणी चहचहाहट 
उसको दिम. निप्रइने।आत्"ोद ५घत्तीत/होदी।१छसको तो अपनी 
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प्यारी की ही धुन थी और वह धुन उसी की वुद्धि की शुद्धता के लिए 
चुन थी । इस प्रकार वैठे-वैठे कँलाशचन्द्र को बहुत समय हो गया । कभी 
बह व्याकुल होकर उठ खड़ा होता और फिर हाय कह कर वेचेनी से 
बैठ जाता । 

इतने में उसके पीछे से एक आवाज आई । किसी ने उसको आवाज 
दी “कैलाशचन्द्र।' 

बह चौका और विस्मित होकर पीछे फिर कर देखा तो कोई 
दिखाई न पड़ा । कैलाशचन्द्र उठ खड़ा हुआ और जोर से चिल्लाया,-- 
“कौन मुझको बुलाता है?” 

आवाज आई--“हम ।” 

कैलाशचन्द्र लाख कोशिश करने पर भी किसी आदमी की सूरत न 
देख सका । 

कैलाश ने फिर कहा--तुम कौन हो ओर कहाँ हो। 

आवाज--यह हम नहीं बतला सकते क्योंकि हमको तुम जानते नहीं 
और स्थान इसलिए नहीं बतला सकते कि हम तुम्हारी नाई स्थूल शरीर 
नहीं रखते । 
 कँलाझ -तो क्या तुम भूत हो ? 

आवाज -नहीं । 

कैलाश--तो कुछ हो भी । तुम्हारा मुभसे क्या सम्बन्ध ? 

आवाज-अच्छा वतला ही दें, हम हैं यमराज़ के दूत । 

कैलाश--(डर कर) आप मुभे क्‍यों पुकारते हैं ? 

आवाज--(हुंसकर) हम तुम्हारे पापों का दण्ड देना चाहते हैं । 

कलाश--- (भयभीत होकर) मैंने कौन-सा पाप किया है ! 

आवाज--(क्रोष से) दुष्ट ! तूने कोई पाप नहीं किया ? 

का (गिइगिड़ाकर) जी ईईईको ई ईई नहीं इं ईं ई***॥ 

आवाज--अहह ! अवे, तूने कोई पाप ही नहीं किया । अच्छा क्या 

डर है। हमारेश्चीभीि'सुभ्ेभिलिन"'ोईतै/१है/१ और वह" यहाँ से एक 
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मील पर एक मन्दिर में बैठे हैं । जिसका पता यदि तुम' चाहो तो हम 
बता सकते हैं । 

कलाश--यदि मैं न जाऊं तो तुम्हारे स्वामी मेरा क्या कर लेंगे ? 

आवाज-- (क्रोध से तड़ककर) अवे पाजी, तू हमारे स्वामी को 
नहीं जानता । हमारा स्वामी सव दुष्टों को दण्ड देने वाला न्यायकारी 
है । तू पापी है, स्वामी तुझसे रुष्ट हैं और तुझको दण्ड से बचने का 
उपाय बतलाना चाहते हैं। यदि तू न जायगा तो हम तुको बला- 
त्कार से ले जायेंगे । और यदि ऐसे भी न चला तो हम तेरे को मार कर 
तेरे जीव को पकड़ ले जायेंगे । तु यदि हमारी सामर्थ्यं को देखना चाहता 
है तो पीछे की ओर देख । 

केलाशचन्द्र ने पीछे को देखा तो उसकी कनपटी पर एक पत्थर इस 
जोर से आकर लगा कि उसका सिर घूम गया। और वह हाय मया ! कह 
कर सिर पकड़ कर बैठ गया और बैठते ही बेहोश हो गया । कोई एक 
घण्टे तक वह बेहोश पड़ा रहा । और जब उसकी आँख खुली तो उसने 
अपने आपको एक मन्दिर में पड़ा पाया । 


षष्ठम परिच्छेद 


यह मंदिर बहुत पुराना बना हुआ है। दीवारें टूटी-फूटी और मंदिर 
गन्दा पड़ा है । न इसमें कोई मूर्ति है न कोई पुजारी । बाहर एक बड़ा 
चूने का नादिया बना हुआ है । अन्दर दीवार पर एक भयानक विचित्र 
तस्वीर सेंदुर और स्याही से बनाई हुई है । नीचे से हनुमान्‌ और ऊपर 
से राक्षस माथे में दो सींग और नाक बड़ी लम्बी घुटनों तक लटक रही 
थी : जीभ भी कम से कम एक हाथ लम्बी थी । पैरों से कमर तक लाल 
कमर से सिर तक काला । काला मुंह नीली आँख । मुंह खुला हुआ था 
सानो कुछ कहना ही चाहती है। इस दीवार को तस्वीर ने विलकुल ढक 
रखा था। एक, बात, भाइजग्रेज़तक८ भी।क्रिप्रह०कीडाह/विल्कुल नई 
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मालूम होती थी । कम से कम यह मूर्ति तो नई बनी हुई थी । 
कैलाशचन्द्र बड़ा डरा और उठकर बाहर को जाने लगा, इतने में ही 
आवाज आई--खबरदार ! 
कैलाशचन्द्र भय से कांप उठा । उसने घूमकर अन्दर की ओर देखा 
तो फिर किसी ने कहा--इधर आ वे ! 
कैलाशचन्द्र के शरीर में भय के मारे थर-थरी उत्पन्न हो गई। 
उसने भागना चाहा परन्तु भय ने उसे भागने न दिया । काल की विकराल 
भूति उसकी आंखों में घूमने लगी । वह अन्दर जाये विना न रह सका । 
अन्दर जाकर वह मूर्ति के सामने सिर पकड़ कर बैठ गया । मूति में से 
आवाज आई क्यों वे, तू अभी तक हमारे स्वामी की सामर्थ्यं को नहीं 
समभा और अब भी भागने की इच्छा है । 
कैलाशचन्द्र सहम गया और कुछ न बोल सका। बड़ी देर में 
कैलाशचन्द्र ने साहस किया और धीरे से डरते-डरते बोला--मुझे यहाँ 
क्यों लाया गया है? 
आवाज--जो हमारे स्वामी कहें तुमको सुनते रहना होगा. और 
उस पर विचार कर अमल करना होगा | यदि तुम ऐसा न करोगे 
अथवा यहाँ से भाग जाने का उद्योग करोगे, तो उसी शक्ति से जिसका 
साधारण स्वाद तुम चख चुके हो तुम को दण्ड दिया जाएगा । अतएव 
तुमको उचित है कि चुपचाप जो हमारे स्वामी कहते जायें, सुनते जाओ। 
थोड़ी देर पश्चात्‌ मूर्ति के मूंह से सुरीली आदाज आनी प्रारम्भ हुई । 
केलाशचन्द्र ने डरते-डरते शब्द-शब्द सुनना आरम्भ किया । 
सूति ने यह कहा... 
अभागा जो मनुष्य जीवन वृथा यों ही गंवाता है। 
बिकट यमराज के कर से सदा वो दण्ड पाता है॥ 
गंवाता जन्म ऐवों में पला संगत में मूर्खो की। 
उसे कोई कुटुम्बी भी बचाने को न आता है॥ 
बढ़ैकिरे?औत पोर सेंगलिलेति/ भेलि-्वेशीओ- को । 
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सदा धन घूरी दुष्टों को जो दावत में उड़ाता है॥ 
समझता मित्र शत्रु को बुरा लगता भला सिक्षक । 
उसे फिर लाख उद्यम से न मानुष जन्म पाता है ॥। 
विमल यश में पिता के जो कभी वट्टाः लगाएगा । 
नरक रूपी मेंबर में वह सदा गोते लगाता है॥ 
कहुँ यमराज ऐसा जन कभी होता नहीं आजाद ॥ 
करत है खुदकशी वा जेल में जीवन विताता है॥ 


सावधान मूर्खो चेतो ! 


अहह यह कौन वेठा है ! क्या कँलाशचन्द्र ठीक वही है। अरे मूर्ख 
क्यों अपने कुल की कीति में बहा लगाने लगा है। वेसमझ तुझको 
इतना ज्ञान नहीं कि कोन तेरा मित्र और कौन तेरा अमित्र है । तू जिस 
त्रिलोकचन्द्र को अपना मित्र समझता है, वह तेरा पक्का शत्रु है । जिस 
सच्चिदानन्द को तू अपना शत्रु समता है वह तेरा सच्चा मित्र है। 
अरे आँख खोलकर देख तू दिन प्रति दिन नवीन-नवीन कुकर्मों में फंसा 
जा रहा है। चोरी, सिगरेट, वेश्यागमन इत्यादि-इत्मादि । यह सब किसके 
कारण उसी दुष्ट त्रिलोकचन्द्र के कारण । अरे, अज्ञानी यह तो बता तूने 
त्रिलोकचन्द्र में कौन सी बात मित्रता की देखी ओर सच्चिदानन्द में कौन 
अमित्रता की । तू विषयासक्त है पापी है अज्ञानी है, चोट्टा है, झूठा है। 
तुमको वो ही अच्छा लगेगा, जो तुझको पाप की सलाह दे। क्यों कि 
यह जगतमाया है। पाप का आकर्षण घमं से अधिक होता है । मूख अब 
भी समझ जा और सद्धमं पर आजा | नहीं जानता में कोन हूं । मेरे भय 
से पृथ्वी कांपती है और अम्वर डोलता है । मेरा नाम रुद्र है । में सब के 
पापों को दण्ड देता हूं । (कड़ककर) भस्म कर दूंगा नहीं तो प्रतिज्ञा कर 
कि मैं अब जाकर इस मन्दिर का वृत्तान्त किसी को न सुनाऊंगा ! जाकर 
त्रिलोऋचन्द्र इत्यादि का साथ छोड़ दूंगा । कट्टोजान से कोई सम्बन्ध न 


रख्ूंगा । सज्निहानू को मित्र मप) बहीः है या नहीं ? 
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मारे भय के कैलाश के प्राण शुष्क हुए जा रहे थे । वह सोचता था 
यह क्या माया है जो दीवार बोलती है । इसमें अवश्य यमराज का प्रवेश 
हुआ है । दीवार पर की मूति और भी डराती थी । उसके मन की विचित्र 
दशा थी । भय, आइचयं, लज्जा और संकोच ने उसे जकड़ रक्ख्रा था । 
उसने यमराज के अन्तिम प्रश्‍न को स्वीकार किया और डरते हुए कहा-- 
मुझे स्वीकार है ! 

यमराज--अच्छा जाओ, इस समय आठ बज चुके हैं शीघ्र गृह 
पहुंचो । पर खबरदार जो इस मन्दिर की तलाशी लेने का उद्योग किया । 
तू मेरे एक दूत का चमत्कार देख चुका है। यदि मैं क्रुद्ध हो गया तो तू 
कया तेरा वाप भी इस संसार में न रह सकेगा । जाओ, शीघ मन्दिर से 
निकल भागो । 

कलाश--बहुत अच्छा, परन्तु पथ तो ज्ञात नहीं । 

यमराअ--देखो इस मंदिर से वीस कदम दक्षिण की ओर एक पग- 
डण्डी मिलेगी उस पर पचिम की ओर चले जाना । वह तुमको करणपुर 
पहुंचा देगी । यह कह कर मूति चुप हो गई। केलाशचन्द्र ने गनीमत 
समझा और मन्दिर में से निकलकर ऐसे भागा जैसे झाड़ी में से खरगोश ॥ 


सप्तम परिच्छेद 


पाठकगण ! शायद आप विचारते हों कि चलो उपन्यास का अन्त 
हुआ । कंलाशचन्द्र सुधरने की प्रतिज्ञा कर चुका, दुष्टों का संग छुटा, संतों 
का संग हुआ, किस्से का अंत हुआ, परन्तु ऐसा नहीं है जगत माया के 
नियम विचित्र हैं जिसे आप अन्त समझते हैं वह एक नूतन रहस्य का 
आरम्भ है । पाठकगण क्या आप विचारते हैं कि कैलाशचन्द्र ने अपनी 
प्रतिज्ञा निभाई । विचार तो नहीं है न जगतमाया ही इस की साक्षी 

देती है। अच्छा देखिए, जगत माया क्या-क्या करती है! 
- आत-काह का हावर) आपया है ५१ सूथध्यंदेव "अभी! पूर्णतया उदय 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri ६७ 


नहीं हुए हैं । कलाशचन्द्र अपने कमरे में बैठा कुछ सोच रहा है। घर के 
वालक उसके विचार में वाधा डाल रहे हैं। वह शान्तिपूवंक एकान्त में 
कुछ विचारना चाहता है.। परन्तु गृह के वच्चे उसको तंग कर रहे हैं । 
तंग आकर उसने कमरे का दरवाजा वन्द किया और बाहर को चल 
दिया । जिस कोठी में थिएटर वाले ठहर रहे थे उसके समीप ही एक 
चौराहे की एक छोटी दीवार पर वठ कर फिर चिन्ता में निमग्न हो 
गया । उसको वँठे थोड़ी ही देर हुई थी कि दूर से त्रिलोकचन्द्र विन्ध्येश्वरी- 
प्रसाद, प्रतापसिंह और चन्द्रषेखर आते दिखाई पड़े । थोड़ी देर में वह 
चारों पास आ पहुंचे । वह चारों भी उस दीवार पर बैठ गए । 

विन्ध्येश्वरी"* * कहिये वाबू साहव आप सायंकाल कहाँ खिसक गये 
थे, जो कुओं में जाल डलवाए से भी नहीं मिले ? 

अर आज इस जगह वे मौके किस चिन्ता में निमग्त हो कहीं घर 
से लड़कर तो नहीं भाग आए हो ? 

कैलाश०--- (इस कुसमय की हंसी से चिढ़कर) कल तो मैं टहलने 
चला गया था । 

त्रिलोक०--ऐसे अकेले किधर चले गए थे ! और आए भी बड़ी 
देर में ! कहां तक गए थे ! क्या करते रहे ! 

कँलाश--क्षमा कीजिए, मैं वह नहीं वतला सकता । 


~ 


त्रिलोक०--(आपस में कानाफूसी करके) (घीरे से) इस का 
कारण तो वतलाओ । 

कंलाश०--मैं ऐसा न करने की प्रतिज्ञा कर चुका हूं । 

प्रताप०--किस के सन्मुख ! 

कैलाश०--मैं यह भी नहीं बतला सकता । 

त्रिलोकचन्द्र इत्यादि आपस में कानाफूसी करने लगे । कोई कहता था 
कि सच्चिदानन्द का पत्र आया होगा । कोई कहता था शायद पिता ने 
मारा हो, इतने में त्रिलोकचन्द्र ने धीरे से कान में कहा बस हस समक 


गए । कट्टो जाहो, तो इती लुप, से बिगाइना 
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चाहते हैं । परन्तु यह ज्ञात ही नहीं कि यद्यपि रुपया लाला साहब का 
होता है परन्तु कट्टोजान को मैं ही देता हूं और कट्रोजान इनसे 
-दिखलाने का प्रेम करती हैं उसका वास्तविक प्रेम मुझसे है । 

इसी प्रकार का वर्तालाप हो रहा था कि कोठी की खिड़की खुली 
और कट्टोजान ने इशारे से कँलाशचन्द्र को अपने पास वुलाथा । कैलाझ- 
चन्द्र ने यह सव कूछ देखा परन्तु प्रतिज्ञा भंग होने के भय से न वह गया 
और न उसके इशारे का उत्तर दिया । कट्रोजान विस्मित हुई, उसने 
सोचा शायद यह आय का सिलसिला जाता रहे। वह नीचे उतर आई 
और मटकते मटकते कंलाशचन्द्र के पास आकर वोली :--- 

कट्टो--क्यों साहब खफा तो नहीं हो गए, फिर मेरा बुलाना आपको 
गवारा क्यों न हुआ । 

इतना कहकर कट्रो ने नखरे से कॅलाशचम्द्र का हाथ पकड़ 
-लिया । 

वाह वाह्‌ वाह वाह ! वाहारी जगत्‌ माया धन्य धन्य ! तुझ से क्या 
'तहीं हो सकता । तू बड़े बड़े कट्टर धर्मात्माओं को ऐसा उल्लू बनाती है 
कि उन्हें कहीं का भी नहीं छोड़ती। जव योगी लोग भी तेरे फन्दे से न 
बच सके तो वेचारा कैलाश किस खेत की मूली है ? उसकी सामर्थ्यं कहां कि 
तुमको जीत सके । तेरी महिमा अपरम्पार है। तेरी शक्ति की बलिहारी 
-है । हाय हाय तनिक तो केलाशचन्द्र पर कृपा की होती ! 

जेसे विद्युत्‌ का हैण्डल पकड़ने से शरीर में बिजली दौड़ जाती है 
इसी प्रकार कट्टो जान के हाथ पकड़ते ही कैलाश चन्द्र की काया पलट 
गई । वह सव प्रतिज्ञा मूल गया | इसके हृदय में जो अच्छे भाव ग्रंकूरित हुए 
थे वह प्रेम की बाढ़ में वह गये। वह सव प्रतिज्ञाओं के उल्लंघन करने को 
उद्यत हो गया । वह उठ खड़ा हुआ गौर बोला वी जान माफ करना, एक 
ऐसी ही वात हो गयी थी। चलिए कोठी में बैठ कर अपनी खता कां 
कारण बतलाऊंगा । इन पाँचों को लिए हुए कट्टो अपने कमरे में गई। 

वतजाने | क्ी।आंवदयकसा' नदी कि वीलिविचि/६ “मे सारा वृत्तान्त कहें 
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सुनाया । हम यमराज का वृत्तान्त दोहरा कर अपने पाठकों का समय नष्ट 
करना उचित नहीं समझते । 

इसके सुनने के उपरान्त इन पाचों नवयुवकों ने निश्चय किया किः 
उस मन्दिर में जाकर इस वात का रहस्य जानें । 


अष्टम परिच्छेद 


आज कैलाशचन्द्र आगरे जाने की तय्यारी कर रहा है। कल यह 
लोग उस मन्दिर पर गए थे । जब यह पार्टी आधे दूर ही गई थी कि पीछे 
से खांसने का शब्द आया, यह लोग पीछे लौटे परन्तु किसी को नपा 
सके। इस पर कँलाशचन्द्र कांप उठा । उसने सोचा कि अवश्य यमराज 
ही खांसे थे । परन्तु त्रिलोकचन्द्र के बहुत दिलासा दिलाने पर वह चला 
ही गया । जब यहे लोग मन्दिर में पहुंचे तो कंलाशचन्द्र के बतलाने पर 
सबको बड़ा आइचर्य हुआ कि वह स्थान जहां पहिले मूर्ति थी सवंथा 
शून्य था, न वह दीवार उतनी नई प्रतीत होती थी वरन्‌ मँली कुचैली 
पड़ी थी । 

कैलाश बड़ा विस्मित हुआ कि यह दीवार पुरानी कैसे हो गई | इन 
सबों ने घण्टों सर मारा परंतु कुछ परिणाम न निकला । अन्त में जब सन्ध्या 
हो गई और धीरे घीरे तम की वृद्धि होने लगी तो यह लोग लौटे । मन्दिर 
से बाहर निकलते ही इन्होंने एक कहकहे का शब्द सुना । अन्धकार में 
दुबंलात्मा डरा ही करते हैं । यह लोग भयभीत होकर इधर उधर देखने 
लगे कि इतने में एक और भी खिलखिला कर हंसने का शब्द आया । अब 
इन लोगों के साहस ने इनका साथ न दिया और यह सब वहां से पत्ता 
तोड़ भागे । 

पाठक गण ! हमें क्षमा करें हम मन्दिर का रहस्य इस स्थान परः 
लिखने में असमर्थ हैं। परन्तु इतना कह देना चाहते हैं कि कॅलाशचन्द्र ` 


पर इस घटना वयही, पावन लड़ा Collection. 
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पाठको ! जगत्‌ माया बड़ी प्रबल है । इसके नियमों के वंधन में 
आकर कैलाशचन्द्र वहुत दुव्यंसनों में व्यस्त हो चुका है। अव तक जो 
इम इसके प्रत्येक दुग्‌ में फंसने का सीन देते रहे हैं उसका उद्देश्य 
त्रिलोकचन्द्र की उलभाने वाली वातें सुनाना है । अव दुर्गुणों में फंसाने के 
हेतु त्रिलोकचन्द्र को अपनी लच्छेदार वातों की आवश्यकता नही पड़ती 
है । आजकल तो कैलाशचन्द्र के ऊपर काम का भूत सवार है जो प्रेम के 
हण्टर मार मार कर कैलाशचन्द्र को दुर्गुणों में ढकेल रहा हैं । जहां क्ट्टो 
जान से जामे मय (मदिरा का प्याला) कैलाशचन्द्र को दिया तो कैलाश- 
चन्द्र उसको निःसंकोच अमृतवत्‌ मानकर पी गया। जहां कटोरीजान ने 
मदिरा (शराव) के नशे में मस्त कैलाशचन्द को रकेवी में मांस दिया 
तो वह निलंज्जता का अवतार बन कर कुल मर्यादा छोड़कर कुत्ते गिद्धों 
कौवों की नाई चट कर गया। सचमुच कँलाइचन्द्र इन दुव्येसनों में 
ग्रस्त हो चुका था इसके कुमित्रों की अव खूब वनी ! चन्द्रशेखर को मन 
मानी मद्य मिल जाती विध्येवरी को मन भरकर मांस मिल जाता ओर 
त्रिलोकचन्द्र तो पचरंगी में खूब मस्त रहते । 

इन दुर्व्यसनों से कंलाशचन्द्र की एक महीने में जो दशा हो गई उस 
का वर्णन बड़ा करुणामय है । परन्तु उपत्यास-लेखकों को सब कुछ लिखता | 
ही पड़ता है चाहे वह उनकी इच्छा के विरुद्ध भी क्यों न हो। अस्तु, हम 
भी दिल सम्हाल कर लिखते है आप भी कलेजा थाम कर सुनिये ! 

वह केलाशचन्द्र जो कभी बड़ा बलिष्ठ था, आज ऐसा दुर्वल हो 
गया है कि तनिक देर बैठने से कमर दुखने लगती है, मस्तक में दर्द होने 
लगता है, सर घूमने लगता और हार कर लेटना पड़ता है | कैलाशचन्द्र 
का चन्द्र समात् प्रसन्नः करने वाला उज्ज्वल वर्ण अब अति व्यभिचार के 
कारण स्याहं और पीला हो गया है। वह॑ कैलाशचन्द्र की लाल डोरों 
वाली मनोहर आंख जो कभी मृगशावकों को भी लज्जित करती थीं 
अब पहिली-सी नहीं रही। झब तो वह छोटी होकर चक्षुकूप में जा 
घुसी नि कर फिसला प्रतीत; होता 5है//किलह ०ल्रब्बाबश बाहर नहीं आं 
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सकतीं और अन्दर से ही इस अनित्य संसार को हसरत भरी दृष्टि से 
देख रही है उन चक्षुओं को जो अपनी तीत्रता में वाज की आंखों को 
चैलंज देने का साहस करती थीं अव चश्मे की आवश्यकता होने लगी है 
और वह कई बार अपने पिता से इस विषय में कह भी चुका है। 
कैलाशचन्द्र का उभरा हुआ सीना भव शोक से अन्दर को धसना चाहता 
है । केलाशचन्द्र की मेधा शक्ति अब ठीक काम नहीं देती : यह सब क्यों 
न हो । ब्रह्मचर्यं का अपमान करने वाले मूर्खो के विषय में और क्या 
आशा हो सकती है। 

क्या आप समते हैं कैलाशचन्द्र के कुटुम्बी इसकी ओर से निरिचिन्त 
बैठे हैं। ? नहीं ऐसा नहीं है किन्तु इसके विरुद्ध कैलाश के पिता बहुत 
सीधे हुँ । परन्तु क॑लाशचन्द्र के चाचा लक्ख्रीमल करोड़ीमल जैसे सीधे 
नहीं हैं वह बड़े तीब्र बुद्धि और नीति परायण हैं। उनको कैलाश का 
दिवस प्रति दिवस दुल होते जाना बहुत खटकता रहता है । एक दिन की 
घटना है कि कँलाशचन्द्र अपनी प्रेम पात्र नायका की आवश्यकतानुसार 
अपने पिता के कोट से ताली निकाल कर उनके बक्स में से कुछ नोट 
निकालना चाहता था जैसा कि वह कई बार इससे पूर्व भी कर चुका था 
इसी समय में उसके चाचा आ पहुंचे । उनके वहुत पूछने पर भी इसने न 
बतलाया कि वह्‌ रुपया किस व्यय के हेतु निकालता था उसके चाचा ने 
उसको क्षमा कर दिया और उसकी सहल्नों शपथों से सन्तुष्ट हो गये । 

हम इस परिच्छेद में सभी आवश्यक बातें लिख डालना चाहते हुँ 
जिससे हम अगले परिच्छेद में अपनी मनोरंजक कथा पुनरारम्भ करें 
और प्रत्येक परिच्छेद में ऐसी वाते लिखकर पाठकों के मनोरंजन में बाधा 
न डालें । 

आप विचारते होंगे कि कैलाशचन्द्र के पास इतना धन कहां से 
आया ! हम आपको बतलादें कि कैलाझचन्द्र ने तीन वार पिता की 
चोरी की अपनी अंगूठी के विषय में उसने विख्यात कर दिया कि किसी 


ने चुराली एक बाड़, माता: का सुह कोए यरक बिल) और एक बार 
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अपनी चाची की हीरा जटित ग्ंगूठी चुरा कर बेची परन्तु यह किसी 
को ज्ञात न हुआ | 


नवम परिथ्छेद 


सायंकाल का समय है । आकाश मेघ समूह से आच्छादित है । कभी 
एक आध बूंद भी पड़ जाती है। ५ वज चुके हैं। इस समय हम आगरे 
के किनारी बाजार में अपने पाठकों को ले चलते हैं। 

कैलाशचन्द्र आगरे पहुंच चुका है। त्रिलोकचन्द और विध्येश्‍वरी 
प्रसाद भी आगरे आये हैं। हम किनारी बाजार में तीन नवयुवकों को 
टहलता देखते हैं । पाठक पहचानते होंगे यह त्रिलोकचन्द्र व कैलाशचन्द्र 
और विध्येइवरी प्रसाद हैं यह तीनों किनारी बाजार की एक गली में एक 
मकान के दर्वाजे पर जाकर ठहरे । त्रिलोकचनद्र ने कुण्डी खुटखुटाई और 
किसी ने अन्दर से कुण्डी खोल दी । कट्टोजान इन तीनों को लिए हुए 
अपनी बैठक में गई और तीनों को नखरे से फर्श पर बिठलाकर आप 
पलंग पर लेट गई । और करवट बदल कर उनसे हँस-हँस कर बात 
चीत करने लगी । 

हम इनकी प्रेम भरी स्वार्थ जड़ी काम घड़ी और लोभ नड़ी बात- 
चीत लिख कर समय नष्ट करना उचित नहीं समभते वह इनके काम से 
स्वयं ज्ञात हो जायगा तह तीनों कट्रो के पास से कोई नौ बजे लौट 
कर आये ओर तीनों त्रिलोकचन्द्र के कमरे में वठ कर वार्तालाप करने 
लगे । 

कंलाश०-अच्छा तो कट्टोजान के लिए सौ रुपये का क्य। प्रबन्धः 
किया जाएगा । 

, विध्येदवरी०--सेठ जी आप ही देगे। 

त्रिलोक०--वाहु ! सेठ जी तो बहुत व्यय कर चुके हैं अब आप 

भी तो कुछदीजिएेआ| यह हरामसोरी सी!उविते ल्ही?प।०. 
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विध्येश्वरी ०--देखो जी ! तनिक जिह्वा संभाल कर वातें करो, 
कभी जरा देर में सारी हरामखोरी निकाल दू । दूसरों को तो कहते हो 
कुछ तुम भी दोगे ? 

त्रिलोक०-- (क्रोध से) क्यों नहीं देंगे । अवस्य देंगे, हम तेरी तरह 
हरामखोर नहीं हैं । 

विध्येशवरी ०--चुप वे ? तू-तड़ाक न कर, नहीं तो ठीक बना दूंगा । 
हरामखोर तेरा वाप। 

न्रिलोक०--वाप तक पहुंचेगा तो मारते-मारते सवेरा कर दूंगा । 

विन्व्येदवरी ०--अबे, हम तेरे वाप के दवे नहीं बसते जो तुझ से डरे, 
जो कुछ तुझ से हो करले, हम तो कहेंगे तू हरामजादा ! तेरा बाप, 
हरामजादा ! 

त्रिलोक०--में फिर कहता हू' कि अधिक न बक नहीं धुन डालूंगा!ी 

विध्येश्वरी ०--अबे तेरे जैसे सैकड़ों देखे हैं! तू किस खेत का बथुआ 
है । एक चाँटा लगाया तो मुंह फिर जायगा । 

त्रिलोक०--सवे वक मत कभी मुझे हाथ छोड़ना ही पड़े ! मुझे 
क्रोध आ गया तो कच्चा भून कर खा जाऊंगा । 

विष्येश्वरी--अवे भून कर खाइयो अपनी अम्मा कट्टोजान को । - 

त्रिलोक ०-- (कड़क कर) बस खबरदार, नहीं तो मार डालूंगा ? 
निकल जा मेरे कमरे से। _ 

विध्येशवरी--अवे धोंस काहे की दिखाता है! में थूकता कब हू तेरे 
कमरे में ! 

इतना कहकर विध्येश्‍्वरी प्रसाद क्रोध में भरा हुआ कमरे से बाहर 
निकल गया । कुछ देर तक बैठे रहने के वाद त्रिलोकचन्द्र बाहर गया 
और मुंह धोकर लौट आया । त्रिलोकी ने मुस्करा कर कैलाशचन्द्र से 
कहाः- 
ति लोक०८-0 खो । कैसी ।इाम्रखरोी प्र काए- त्री है ! भला 


७४ Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


हमारी तुम्हारी तो एक ही वात ठहरी, परन्तु यह लोग क्यों मुफ्त मजा 
उड़ायं ! 
कुछ देर चुप रहने के पश्चात कैलाशचन्द्र बोला 


कैलाश०--भाई यह तो ठीक नहीं, में कहाँ तक व्यय कहं ! मेदो 
श्रंगूठी दे चुका, एक तोड़ा दे चुका, और कोई चार हंजार रुपए दे चुका । 
अव तुम्हारी वारी है, अब मुझमें सामर्थ्यं नहीं है । 

पत्रिलोक ०--यह तो ठीक है। परन्तु नाम भी तो तुम्हारा ही है और 
“कट्टोजान भी तो तुम पर न्योछावर है। 


कैलाश०--नहीं साइव, मैं ऐसे नाम नहीं करूंगा। मैं अभी पिता से 
२००) सौ रुपये लाया था। यदि मैं फिर १००) रुपया मगाऊं तो पिता 
बया कहेंगे ! मैं अब ऐसा कदापि न करूंगा । तुमने तो मुझे कंगाल कर 
दिया । 


बत्रिलोक०--प्यारे दोस्त ! (इतना कहते-कहते त्रिलोकचन्द का गला 
-भर आया और वह हाथ जोड़ कर गिइ़गिड़ा कर कहने लगा ) इस वार 
-तो तुम और निवाह्‌ लो । अवकी वार में अवश्य प्रबंध कर लूंगा । 
(इतना कहकर त्रिलोकचन्द ने रोते-रोते कंलाशचन्द के पैरों में सर रख 
-दिया) कैलाझचन्द का हृदय इतना कठोर न था कि त्रिलोक की इस 
अवस्था से न पिघलता। कँलाशचन्द ने दुःखी होकर कहा उठो ! अधीर 
क्यों होते हो ! इस समय मैं ही प्रबंध कर दूंगा । त्रिलोकचन्द ने सर 
“उठाया आंखें पोंछी और रोना बन्द किया । 
कलाश०--अच्छा यह तो बताओ मैं किस प्रकार रुपए का प्रवन्ध 
करूं ? 
त्रिलोक०- (कुछ घीरे से) कल-परसों की छुट्री है, चलो देहरादून 
चलें । जहाँ तुम्हारे पिता रुपए रखते हैं वह स्थान तो तुमको ज्ञात ही 
होगा । वहां से सौ रुपए निकाल लेना । यदि तुमको संकोच हो तो मैं 


निकाल लूँगी पै  ॥॥ Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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यह सुनकर केलाझचन्द चुप हो गया । त्रिलोक समझा वस मामला 
ठीक है। कहावत्र के अनुसार 'मौनमदं स्वीकारी' । ; 

संज्जनगण ? अव ! टिप्पणी करने की कोई आवईथकता नहीं कि 
जगतमाया केसी प्रबल है। मित्रों को एक पल में शत्रु और शत्रुओं को 
एक क्षण में मित्र बना देना उसका साधारण कार्य है । 

जगत सागर में न जाने कितनी मित्रतारूपी नौकायें दु्यसन की 
आंधी से स्वार्थ की चट्टान पर टकरा कर समाधिस्थ हुई हैं । विध्येश्वरी 


कौ मित्रता का तो अंत हो गया । 
देखिए कैलाश और त्रिलोक में कव तक निभती है । 


दशम परिच्छेद 


पिछली घटना के उपरान्त त्रिलोकचन्द और कैलाशचन्द ने तो 
देहरादून को प्रस्थान किया और विध्येरवरी इनसे रुष्ट हो अपनी घुन 
में लगा । 

हम अपने पाठकों को देहरादून ले चलते हैं | सायंकाल का सुहावना 
समय है । सूर्य भी सुनहरी किरणें मंसूरी पर्वतीय कोठियों के शीशों पर 
पड़ रही हैंजो दिन में सितारों की नाई' चमक रहे हैं। ऐसे समय में ५ बजे 
वाली गाड़ी यात्रियों को लादे घुआं उड़ातीं स्टेशन पर आ पहुंची । 
कॅलाशचन्द त्रिलोकचन्द को लिए अपने घर को चला । घर आकर उसको 
ज्ञात हुआ कि उसके पिता विशूचिका है ग्रस्त हैं कंलाग बड़ा दुखित 
हुआ । वह अपने पिता के पास गया और प्रणाम करके आशीर्वाद प्राप्त 
करने के परचात्‌ उनके पास बैठ गया । त्रिलोक भी वहीं बैठा रहा। कुछ 
देर पश्चात त्रिलोकचंद समेत कैलाश वहां से उठ आया । बाहर आकर 
कैलाश बोला-- 

कैलाश०--मित्र पिता जी अस्वस्थ हैं, अव ऐसा न करना चाहिए । 

त्रिलोक ०००पाहपिन्रा $ प्रहत्ते| बड़ा अज्छा व्भवसवःहै?॥ सारे कुटुंबी 
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उनके पास रहते हैं। मुझे अच्छा अवसर मिलेगा । हां ! रुपया कहाँ 
आ ने बात को बड़ी चतुरता से टाला। कैलाशचन्द ने अन्त में 
उसकी बात मान ली और उसको रुपये रखने का स्थान बतला दिया । 
रात को संदेह मिटाने के लिए कंलाश ने अपनी चारपाई पिता के पास 
विछवाई और रात भर वहां से न टला । वतलाने की आवश्यकता नहीं 
कि चोर अवसर पाकर अपना काम कर गया । 


प्रातःकाल लख्खीमल ने जाकर देखा तो वौक्स का ताला टूटा पड़ा 
हुआ है । पड़ताल की तो ज्ञात हुआ पाँच सौ रुपये की चोरी हो गई। 
घर में चोरी का शोर मच गया । यह सुनकर कि चोरी पाँच सौ रुपये की 
हुई कँलाशचंद का हृदय बड़े वेग से उछलने लगा । कैलाशचंद को यह 
सुनकर बड़ा क्रोध आया । उसने चुप रहना ही ठीक समभा । संक्षप मे 
यह है कि अगले दिवस ही कैलाशचंद ने दो दिन की छुट्टी का बहाना 
करके आगरे को प्रस्थान किया । त्रिलोकचंद इसको देहरादून के स्टेशन 
पर मिल गया था । 

कैलाशचंद ने त्रिलोक से पूछा-- ॒ 

“बया तुम पांच सौ रुपए लाए हो ? वहां तो पाँच सौ की घूम हो 
रही है” उत्तर मिला "नहीं में तो सौ रुपये ही लाया हूं, या तो किसी 
और ने चुरा लिए होंगे अथवा उन्होंने मिथ्या बात फैलादी होगी ।' इतना 
कह कर त्रिलोक ने एक सौ रुपये का नोट दिखाया |, 

परन्तु कैलाशचंद को उसका बिश्वास न हुआ। 

सायंकाल को यह आगरे पहुंचे और सीघे किनारी बाजार में कट्टो- | 
जान के मकान पर गये तो मकान का दरवाजा बन्द पाया। सैकड़ों आवाजें 
दीं पर अन्दर से किसी ने किवाड़ न खोले । लाखों यत्न किये पर कोई 
उत्तर न पा सके । तव वह इस प्रकार वार्तालाप करने लगे*** 

त्रिलोक०-कट्टोजान कहां चली गई। 

कलास बही भीमो नेहि थी कीनि जीने कहाँ चली गईं ! 
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त्रिलोक०--चलो इस समय टहलने चलें, फिर किसी समय आयेंगे । 
कलाश०--अच्छा चलेंगे, परन्तु थोड़ी देर बाजार की सैर तो 

कर लें। 
इस वार्तालाप के पश्‍चात दोनों सैर को चल दिए । जब पूर्णतया 

अंधकार हो गया तो इन लोगों ने कालिज की राह ली। इनका रास्ता एक 
ऐसी सड़क से होकर था जहां मनुष्य बहुत कम आते-जाते थे न ही उस्त 
सड़क पर प्रकाश का प्रवन्ध था । आगरा एक विस्तृत मगर है और इस 
के मुहल्ले दूर-दूर पर वसे हुए हैं। जब दोनों उस सड़क के एक ऐसे 
स्थान पर जा पहुंचे जहां पूर्ण अन्धकार था वहां उन्होंने एक सुरीली 
आवाज सुनी । आवाज यह गा रही थी 'कर्मन की गति न्यारी रे, ऊधो 
कर्मन की गति न्यारी ।' 
इनको यह शब्द एक पेड़ पर से आता ज्ञात हुआ । ये उसके पास 

जाकर गाने का आनन्द लेने लगे | यकायक गाना वन्द हो गया और पास 
के एक पेड़ में से प्रकाश निकल पड़ा । यह दोनों उस वृक्ष के समीप गए 
और देखा कि प्रकाश वृक्ष के एक सूराख में से आ रहा है। प्रकाश 
इतना तीब्र था कि आलें चकाचौंध होती थीं । वे दोनों आइचय से उस 
प्रकाश की ओर देख रहे थे कि अचानक प्रकाश पुनः बन्द हो गया और 
इनके चक्षुवों के आगे पूवं से अधिक अंधेरा छा गया । ठीक इसी समय 
उस सूराख में से फिर गाने की सुरीली आवाज आरम्भ हो गई 

अव छोड़ पाप सारे विद्या से प्यार करन्ने । 

नहीं तो फिरेगा रोता मूर्ख विचार करले॥ 

वेस्या से प्यार करना जिसने तुझे सिखाया । 

और पांच सौ रुपया जिसने तेरा चुराया ॥ 

उस से अलग तू अपना सम्बन्ध आज करले । 

'नहीं तो फिरेगा रोता मन में विचार करले ।। 

छुड़वा के मित्र तेरा जिसने तुझे डुबोया। 

हर कमि तीव (के से जिंते “धृत ने? कः 
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कँलाशचन्द्र उस से अपना रुपया लेले॥' 
नहीं तो फिरेगा रोता मूरख विचार करले । 
जिसने तझे अभागे मद्य मॉस भी खिलाया । 
और जाल में तुझे है रति देव के फंसाया ॥ 
उस घतं को तू शत्रु अपना विचार करले । 
नहीं तो फिरेगा रोता मन में विचार करले ॥ 
समझा रहा है तुझको अब मान गुप्त की तू। 
सन्तों की दीक्षा से मूखं प्यार कर तू॥ 
चेतावनी से मेरी कुछ तो सुधार करले: 
नहीं तो फिरेगा रोता प्यारे विचार करले ॥' 

यह गाकर शब्द आना बन्द हो गया । इस गीत ने त्रिलोकी के हृदय 
में खलीबली उत्पन्न कर दी और कंलाशचन्द्र समका कि पुनः यमराज ने 
आ घमकाया । त्रिलोकचन्द ने कहा--“कव तक इन धूतों की मककारी 
का दृश्य खड़े देखा करोगे । यह अवश्य किसी मक्कार की धूतंता है” । 

इस पर पेड़ में से आवाज आई “अहहहह ! उल्लू का पठठा” इस 
वाक्य ने त्रिलोकी और कैलाश दोनों को डरा दिया। यदि दिन होता 
तो शायद त्रिलोकचन्द्र कुछ साहस करता परन्तु इस समय पूर्ण अंधकार 
था और जगतमाया के नियमानुसार दुबंलात्मा ग्ंघकार में भय खाता ही 
करते हैं । 

कैलाश बोला, नहीं, हम तनिक देर में चलेंगे और तमको भी टहरना 
पड़ेगा ! (पेड़ से) क्यों जी क्या तुम यमराज हो ? 
पेड--नहीं । 
कलाश०--तो कौन हो ? 
पेड---सच्चिदानन्द के दूत । 
कैलाश०--बया उस छली सच्चिदानन्द स्वरूप गुप्त के ? 


पेडर) मूख ॥र० सततदतरड0हृहव्ुतरितमान्‌ ईश्वर 


का नाम : 
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dlrs गीत में एक स्थान पर गुप्त शब्द आया है। क्या 
यह कविता सच्चिदानन्द स्वरूप गुप्त 
पा गुप्त की बनाई हुई है और क्या आप 
पेड़०--अरे अज्ञानी ! तू किस सच्चिदानन्द का पुनः पुनः नाम 
लेता है । हम न उसे जानें न उसके बाप को । यह कविता हमारी रची हुई 
है. और गुप्त शब्द इसमें इसलिए आया है कि हम तुझसे गुप्त हैं और 
प्रगट नहीं हो सकते । 

कैलाश०--तुम्हें कँसे ज्ञात हुआ कि त्रिलोकचन्द ने पांच सौ रुपये 
की चोरी की है? 

पेड़--अरे मूढ़ ! हम सर्वव्यापक सच्चिदानन्द के दूत हैं ! हमको 
क्या ज्ञात नहीं होता ! तुम्हारा प्रत्येक कार्य हमें ज्ञात है । बस तुमको 
उचित है कि दुष्ट हरामखोर पाजी, पापी, शराबी, कबावी, व्यभिचारी 
और घूर्त का साथ छोड़ विद्याव्यसन में लग जाओ | बस अब हम न 
बोलेंगे । केलाशचन्द ने कई प्रश्‍न और किये परन्तु कोई उत्तर न मिला । 
इस पर त्रिलोकचन्द यह कहता हुआ वृक्ष के पीछे को चला कि अवश्य यह्‌ 
वृक्ष पीछे से खोखला है और कोई ऐयार पीछे खड़ा होकर बोल रहा है। 

परन्तु पेड़ पीछे से खोसला न था। कैलाशचन्द्र हटकर दुर खड़ा 
होकर कुछ सोचने लगा। त्रिलोकचन्द्र उस पेड़ के चारों मोर टटोलता 
हुआ घूमने लगा । त्रिलोकचन्द्र ऐसा कर ही रहा था कि उसके गाल पर 
एक ऐसा जोर का चपत लगा कि निजोकचन्द के ढुव्यंसनों से दुर्वल 
किया हुआ शरीर उसको न संभाल सका शौर वह तिलमिला कर बैठ 
गया । फिर झट उठकर त्रिलोकचन्द्र भागा और कँलाशचन्द्र भी, जो 
तमाचे के शाब्द से सब कुछ समझ गया था, उसके पीछे सरपट भागा । 
परन्तु त्रिलोकचन्द्र ऐसा सिर पर पेर रखकर भागा कि कैलाश उसको न 
'न पकड़ सका जब तक कि वह कालेज के होस्टल के फाटक के लैम्प के 


“प्रकाश में ठहर गया । 
वहां पहुंचकर दसिमों। ने देखा/कि०एक!)/ववफससी)/ फाटक. पर एक 
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परचा लिए खड़ा है। उसने कहा “पहिले इसको पढ़ लीजिए” । जो लिखा 
था उसका अर्थ यह थाः 

कैलाशचन्द्र व त्रिलोक व्यभिचार के कारण कालेज और होस्टल से 
निकाल दिये गये हैं, उनको कालेज की हद के अन्दर न घुसना चाहिए । 

दोनों ने अपने प्रिन्सिपल के हस्ताक्षर पहचाने और शोक व आइचये 
की मृत बनकर खड़े हो गए । 

` कैलाश०--(चपरासी से) हम अपना-अपना असबाब उठ लायें ! 

चपरासी--वह देखिए, सब कुछ उस वृक्ष के नीचे पड़ा है, आपको 

अंदर जाने की आज्ञा नहीं है । 


IT IS NEVER TOO LATE TO MEND 
तीसरा अध्याय 


प्रथम परिच्छेद 


पाठकगण देखिए ! जगतमाया कितनी विचित्र है ! इस उपन्यास 
में कितना परिवर्तत आ गया । आपको कट्टोजान के उड़ जाने पर और 
कैलाश व त्रिलोकी के कालेज से निकाले जाने पर आइचर्य हुआ होगा । 
यह रहस्य आपको विध्येश्वरीप्रसाद का वृत्तांत पढ़ने से खुल जाएगा अत- 
एव हम दहं कथा आरम्भ करते हैं-- 

जव विध्येशवरी त्रिलोकचंद्र से लड़कर वहां से चल दिया उसके 
हृदय में बदला लेने की घुन सवार हुई । वह छिपकर उनकी वार्तालाप 
सुनने लगा । इस प्रकार उसको ज्ञात हुआ कि यह लोग देहरे जायेंगे । 
प्रातःकाल ही वह उनके कमरे में पहुंचा और त्रिलोकचन्द के सन्दूक कां 


ताला तोडकर” हड्ेजान,की, एमपीसी म तर ० लेकर प्रिसि- 
'पल के बंगले पर पहुंचा । उस तस्वीर पर बड़े अच्छे इस्ताक्षरों में लिखा 
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हुआ था “Presented by Katori Jan to Trilokchand” (कटोरी 
जान ने त्रिलोकीचन्द को अर्पण की) । ` १ | 

विध्येश्वरी ने जाकर विस्तारपूर्वक कैलाशचंद्र और त्रिलोक का 
वेश्या से सम्बंध की कथा कह सुनाई परंतु बीच में अपना वर्णन छोड़ता 
गया । कथा समाप्त करने के पश्चात प्रमाण में वह तस्वीर पेश की जिस 
पर प्रिसिपिल ने त्रिलोकी की लिखावट पहचानी । प्रिसिपिल इससे पूर्व 
भी इन दोनों से वहुत क्रोधित था इस अवसर को पाकर उसने वह आज्ञा 
लिख मारी जो हमारे पाठक पढ़ चुके हैं । 

इसके पश्चात विध्येश्वरी दिन भर न जाने क्या सोचता रहा और 
रात्रि को उसने एक ऐसा कार्य किया क्रि जिसको सुनकर आप अचंभित 
होंगे । 

रात को वह चोरी-चोरी कालेज के दफ्तर पहुंचा और कार्यालय के 
ताले को उसकी ताली से खोला यह ताली उसने क्लकं के कहार को 
रिश्वत देकर क्लकं के गुच्छे से निकलवा ली थी। कार्यालय खोलकर 
उसने अन्दर प्रवेश किया और सन्दूकची में से, जिसके ताले को तोड़ 
डाला था; दो सौ चालीस रुपए निकालकर ताला वहीं फेंक चलता बना । 
हमको उन युक्तियों की लिखने की आवश्यकता प्रतीत नहीं होती जिनसे 
विध्येश्वरी ने कट्टोजान को अपने साथ चलने पर पक्का किया । संक्षेप में 
यह कि वह रात्रि में ही कट्टोजान को ले भागा । 

प्रातःकाल होने पर अपने कार्यालय की दशा को देखकर प्रिसिपिल 
वड़ा विस्मित हुअः। अपनी ताली को वहीं पड़ी देखकर प्रिसिपिल ने 
कट क्लकं को बुलाया । क्लकं ताली चुराई जाने के कारण अत्यन्त चितित 
हुआ । जत्र वह अपने घर ताली को खोज रहा था उसे अपने कहार पर 
सन्देह हुआ । कहार के बिना कुछ घबराकर भागने से उसका सन्देह पुष्ट 
हो गया । वह उस्को पकड़े भ्रिसिपिल के सन्मुख ले आया ओर सब वृत्तांत 
सुना कर देरी के लिए हाथ जोड़ कर क्षमा मांगी। कहार को पाँच हंटर 
लगाकर प्रिर्सिफिल मे पुछे///तु मेते। घहे/ साली) निप्समते: दी 
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मार के सन्मुख भूत नाचता है बहरे। ने कट वतला दिया हजूर 
विध्येश्वरी बाबू ने हमको पांच रुपये देकर बानू जी का गुच्छा मंगवाया 
ओर यह ताली निकाल ली । ग्रंग्रेज प्रिसिपिल ने तनिक भी समय न गंवा 
कर पुलिस इंस्पेक्टर को बुलवाया और झट चपरासी का बयान लिखका 
कर विध्येश्‍वरी के नाम वारंट जारी करा दिया । 

अब हम पाठकों को वहां ले चलते हैं जहाँ कंलाशचन्द व त्रिलोक- 
चन्द्र को छोड़ आए हैं। 

चपरासी का उत्तर सुनकर त्रिलोकचन्द्र भौर कैलाशचन्द्र को वड़ा 
शोक हुआ । दोनों ने आकर अपना असवाब देखा तो त्रिलोकचन्द्र के ट्रंक 
का ताला टूटा पड़ा था । त्रिलोकचन्द्र ने जो अपना ट्रंक टटोला तो 
कट्टोजान की फोटो न पाई तुरन्त वह समझ गया कि अवश्य प्रिसिपिल 
ने यह तस्वीर देख जी है। न्रिलोकचन्द्र तो अपने सामान को टटोल 
रहा था और केलाशचन्द्र अलग खड़ा कुछ सोच रहा था । कुछ समय 
तक सोचने पर कैलाशचन्द्र को सूझने लगा कि त्रिलोकचन्द्र की मित्रता 
ने उसका सचमुच नाश कर दिया । फिर उसको उस गुप्त मनुष्य की 
बात स्मरण हुई । इतने में त्रिलोकचन्द्र बोल उठा-- 

“तुम्हारे ही कारण मुझे यह सव सहन करना पड़ा ।” 

केलाश०-- (दुःख से रोकर) क्यों झूठ ही मुझे दोष देते हो, तनिक : 
तो ईश्वर का भय करो । क्या तुम्हीं ने मेरी सच्चिदानन्द से शत्रुता नहीं 
कराई ? क्या तुम्हीं ने मुझे अगणित दुर््यसनों में नहीं फेसाया ? क्या 
तुम्हीं वहका कर मुझे हरिद्वार नहीं ले गये ? क्या तुम्हीं ने कट्टोजान से 
नहीं फंसाया क्या तुम्हीं ने मुझे चोर नहीं बनाया ? कया तुमने मुझ से 
संकड़ों रुपये व्यय नहीं कराए ? और तुम्हीं मेरे घर से पाँच सो रुपये 
नहीं चुरा लाये ? तो क्यों ऐसा कहकर मूके दुखित करते हो ? वास्तव 
में सत्य तो यह है कि तुम्हारे कारण मेरी यह दशा हुई है। 
- त्रिलोक०--यह्‌ तो तुम्हारा बहाना है.। जो कुछ तुमने किया स्वयं 
. अपनी इच्छा से? कियो! हैं से? ९१९६ कहें देती है कि में” तुमसे धन 
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ठगने के हेतु ही तुम्हारा मित्र बना था। किसी नीतिवान ने कहा है किः 
आवश्यकता के समय गधे को वाप बनाना पडता है! उसी कहावत के अनु-- 
सार में तुम्हारी चापलूसी किया करता था। मैने तुम से खूब माल मारा ।. 
तुम मूर्ख थे, अपने हानि-लाभ को न' समक सके, इसमें मेरा क्या दोष !. 

कैलाश ०-- (मन में बड़ा दुःखित होकर) हाय, हाय, मुझे यदि ज्ञान 
होता कि तुम ऐसे होओगे तो में भूल कर तुम्हारा साथ न करता। हे 
ईश्वर क्या संसार में इसी का नाम मित्रता है । क्या इसी को विश्वास 
कहते हैं | हाय हाय उस समय मेरी वुद्धि कहाँ चली गई थी जब मेने 
आस्तीन के सांप को पाला था । वास्तव में भाई मेरा ही दोष है। मेरी 
ही मू्खंता थी कि मैने अपना हानि-लाभ न पहचाना । अच्छा लाओ, मेरे 
पाँच सौ रुपये मुके दे दो। 

त्रिलोक०-वस हवा खाओ, उन पांच सौ में से तुम्हें एक कोड़ी न 
मिलेगी, ऐसे-** °° सत्यानाशपुर में बसते हैं ! 

इस उत्तर को सुनकर कैलाश की आंखें खुल गई उसके हृदय पर 
मानो बज्ञाघात हुआ । कंलाश दिल मसोस कर रह गया । उसका हृदयः 
दुःख से भर गया उसने फिर कहा:--- 

कलाश०-- (क्रोध से) क्यों नहीं देगा । मेरा रुपया है तुरे देना 
पड़ेगा । 
त्रिलोक०-- (सिर हिला कर) अबे चल चरकटे ! जा चह-बच्चे 
में मुंह घो आ। 

कंलाश०- गाली क्यों देता है ! हम अपना रुपया मांगते हैं तू गालीः 
देता है । क्या यही मनुष्यता है ? 

त्रिलोक ०-- (कुछ लज्जित होकर, निलंज्जता से) अच्छा आप ही 

मनुष्य सही । ऐसे मनुष्यों से गधे अच्छे ! 

 कैलाश०-तो क्या तुम गधे हो ? 
त्रिलोक ०--तनिक जिह्वा सम्भाल कर बोल नहीं तो उठाकर नाली 


में _ : -0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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कैलाश9--अच्छा तो में तुर से बल में कम नहीं हूं । आओ कूदी 
लड़ लो । परन्तु तुमको मेरा रुपया देना पड़ेगा । 

त्रिलोक०--रुपया तो तेरा ताऊ भी नहीं ले सकता (ताल ठोक 
कर) आ जा धोती कसले । 

इस पर त्रिलोकचन्द्र व केाशचन्द्र लड़ने को प्रस्तुत हो सड़क पर 
आ खड़े हुए । कँलाशचन्द्र ने त्रिलोकचन्द्र की कमर पकड़ ली और 
उस्को उठा दे मारने की सूध करने लगा '""! टनन्‌, टनन्‌ टन, हूटो ओ 
लड़ने वालो एक तरफ हो जाओ ! एक रबड़ टायर गाड़ी पीछे से आ 
पहुंची । कैलाश व त्रिलो़ी-हट कर खड़े हो गए । गाड़ी में बैठने वालों 
में से एक ने इनकी ओर ताक कर देखा और घोड़े की लगाम खेंच ली । 
गाड़ी में से दो मनुष्य उतरे। एक लाल पगड़ी वाला कोतवाल और 
दूसरे केलाशचन्द्रः के चाचा लक्खीमल । कोतवाल ने बढ़कर त्रिलोकचन्द्र 
का हाथ पकड़ लिया और कॅलाशचन्द्र रोता-रोता लक्खीमल के पेरों पर 
गिर पड़ा । 

'कोतवाल--क्यों वे हरामखोर, तूने लाला के पांच सौ रुपये चुराये 
या नहीं । 

त्रिलोक्नी०--(भय से कांप कर) कंसे"*'कंसे `` रुः*"रु"`"पये म 
मःमः" 

कोतवाल-देख अभी बतलाता हूं कैसे' रुपये ! 

इतना कह कर कोतत्राल ने कमर से चमड़ें का हण्टर खोला और 
तड़ा तड़ पड़ा पड़ त्रिलोकचन्द्र के मारना आरम्भ कर दिया । 

चार पांच हण्टर खाकर त्रिलोकचन्द्र ने नोट निकाल कर थानेदार के 
हाथ पर रख दिये । 

कोतवाल: (नोट लालटेन की रोशनी में देखकर) और चार सौ 
रुपये कहां हैं (एक हुन्टर और जड़ा) । 

` ` त्रिलोक०- (इधर-उधर देखकर) जी ईई यह कोट की 

जेव में से एक चमड़े की बम सिनले a MR i on 
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कोतवाल उसका हाथ छोड़कर गाड़ी की ओर बढ़ा और कोई चमक- 
दार चीज और रस्सा उठा लिया। त्रिलोकी के हाथ में हथकड़ी पहना 
दी गई । त्रिलोकचन्द्र ने बहुतेरा कहा मेने रुपये तो दे दिए अब मेरा 
क्या करोगे छोड़ दो परन्तु उसकी एक न सुनी गई । कोतवाल ने सीटी 
वजाई । झट ही सिपाही आ पहुंचे । उनको इनका सामान सुपुर्द करके 
कोतवाल ने कहा--इस सामान को शीघ्र कोतवाली में भेजो । इसके 
पश्चात्‌ थानेदार त्रिलोकी को लेकर गाड़ी में बैठ गया । कैलाशचम्द्र भी 
गाड़ी में वेठ गया । लक्खीमल ने घोड़े की वाग ढीली की और घोड़ा 
सरपट चल दिया । रास्ते में लक्खीमल ने कहा-- 

कॅलाशचन्द्र ! क्या तुम समझते हो तुम कि सबकी आंखों मे धूल डाल 
सकते हो। तुम्हारे उस समय देहरादून पहुंचने ने ही मुझे बतला दिया 
था कि तुम्हारी नियत कुछ और ही है। उसी रात्रि को पांच सौ रुपये 
की चोरी मेरे मन में तुम्हारी करतूत प्रतीत हुई । तुम तो रात को 
भैय्या जी के पास सो रहे थे । में समझ गया यह कायं सन्देह मिटाने को 
था और में समझ गया था कि तुम्हारे मित्र हजरत त्रिलोकचन्द्र ने यह 
चोरी की थी । जब तुमने आने की जल्दी की तो मुझे और भी सन्देह 
हुआ | में भी तुम्हारे पीछे-पीछे चला आया । स्टेशन के समीप मुझे एक 
मनुष्य मिला जिसको मेने पहिले कभी न देखा था। उसने मुझे न जाने 
किस प्रकार पहचान लिया और मुझ से तुम्हारी सब धूतंताओं का वर्णन 
किया । उसने बतलाया कि तुम किसी कट्टरोजान नामी वेश्या से फंसे हो, 
उसके लिए ही तुम एक सौ रुपए की चोरी किया चाहते थे। परन्तु इस 
डाकू ने तुम्हें धोखा दिया । इसने बड़ा लम्बा हाथ मारा और पांच सौ- 
रुपये ले भागा । इस मूर्ख को यह न सूका कि इसे नोट न चुरानाः 
चाहिए । मैं नोट के नम्बर की रपट लिखा चुका था और वह रपट तार 
द्वारा यहाँ भेजवा चुका था। यह कोतवाल मेरे! सहपाठी निकले और 
जो कुछ इन्होंने किया तुम देख चुके हो। अब तुमको चाहिए कि 
अपने किये फु पसन्परताम/कासे, तचो ततजे,मुखेअलःहुहारा विश्वासः 
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नहीं हैं । तुमको घर ही रहना पड़ेगा । वहां तुमको अधिकार होगा कि 
अपने जीवन को इसी प्रकार बरबाद करो अथवा सुधारो । यह सुन कर 
कैलाशचन्द्र सहम गया, उसको चारों ओर अन्धकार ही इष्टिगोचर होने 
लगा । उसके चक्षुओं से वरवस अश्रुधारा वह चली । उसने चाचा के पैरों 
में सर रख दिया और हाथ जोड़ कर नम्न स्वर से कहा''' 

“चाचा जी ! में वास्तव में दोषी हूं । में दण्डयोग्य हूं । यह सर 
उपस्थित हैं । इसका चाहिए सो कीजिए । यदि आपकी आज्ञा हुई तो घर 
चलूंगा और आपके चरणों के प्रसाद से अपने शेष जीवन को यभाशक्ति 
सुधारूंगा। में क्षमा प्राप्त करने का साहस तो नहीं कर सकता । यदि आप 
क्षमा कर दें तो आपकी अनुपम उदारता हो ! 

इतना कह कर कँलाशचन्द्र उच्च स्वर से रोने लगा । 

लक्खीमल के चक्षु भी आंसुओं से भीग गए । उन्होंने रोते भतीजे 
को उठा कर छाती से लगा लिया और उसके आंसू पोंछ कर कहा-- 

बेटा जाओ, में तुमको क्षमा करता हूं, अपने जीवन को नेकनियती से 
व्यतीत करो ?” 

इतने में कोतवाली आ गई और गाड़ी रुक गई। 


द्वितीय परिच्छेद 


पाठकगण ! त्रिलोकचन्द्र का चालान हो गया । कैलाशचन्द्र घर 

आ गया । उसे घर आए चार अथवा पांच दिन हुए हैं ।इस समय में न 
तो प्रतापसिह ही उसे देखने आया न चन्द्रशेखर । कलाश को इसका बड़ा 
आश्चर्य था । प्रतापसिह और चन्द्रशेखर कैलाश की दशा को सुन चुके 
थे । अव भला वह क्यों उसके पास आने लगे थे । परन्तु कैलाश इसका 
कारण यही समझता था कि उनको अभी तक सूचना नहीं मिली । इस 
लिए एक दिवस कैलाशचन्द्र प्रतापसिह के मकान पर पहुंचा और प्रहाप- 
सिंह को पुकारी? मैविज सुनकर प्रतीपसिह/वहिर जीधी और पहिचातने 
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पर भी मुंह बनाकर वोला--'तुम कौन हो” इस प्रश्‍न को सुन जो दशा 
कैलाश की हुई होगी उसका अनुमान पाठक स्वयं करलें । उसने निराशा 
से कहा “क्या तुम इतनी जल्दी भूल गये । में कैलाशचन्द्र हूं |? 

प्रताप ०--कौन कैलाशचन्द्र क्या वह हमारा सहपाठी । 

कैलाश०-- (दु:ख से) हां ! हां ! वही सहपाठी और मित्र । 

प्रताप०--( निलेज्जता से) अच्छा तो कैसे आए हो ? न 

कैलाश०-- (निराशा और दुःख से) भाई चलो, अन्दर बैठकर 
वातचीत करेंगे। तुमतो बड़ी रूखी बातचीत करते हो। 

भ्ताप०--हमारा वृत्तान्त पिताजी को ज्ञात हो गया है। उन्होंने 
मुझे तुमसे मिलने की मनाई कर दी है इसलिए तुम्हें अन्दर नहीं बिठला 
सकता ¡ कोई काम हो तो वतलाओ । 

कलाश०-- (दुःख से विकल होकर) यदि कोई विशेष कार्य नहो 
तो जाऊं ? 

प्रताप०-- (कुछ लज्जित हुमा लज्जा को छिपाकर) जी हां ! 

यह कह कर भ्रतापसिह अन्दर चला गया। जगतमाया ! वाह | 
पाठको इस वार्तालाप से कँलाशचन्द्र के आंसू निकल पड़े। उसमें शोक 
के कारण इतनी शक्ति शेष न रही कि अपने घर पहुंचे। उसने घर के 
लिए एक गाड़ी किराए की और ज्यों-त्यों घर पहुंचा । घर जाकर वह 
एक पलंग पर लेट गया और घष्टों तक कुछ सोचता रहा। वह कुछ 
सोच ही रहा था कि उधर से चन्द्रशेखर एक मित्र के हाथ में हाथ डाले 
टहलता हुआ आ निकला । कँलाशचन््र उसको देखकर उठा और बोला 
“मिस्टर चन्द्रशेखर” ! चन्द्रशेखर समझ गया कि आवाज कैलाशचन्द्र ने 
दी है। कि तब भी उसने कहा 'कौन' उत्तर मिला “ममे हू केलाशचन्द्र” 

यह सुन कर चन्द्रशेखर खड़ा हो गया। और पृछा क्या कहते हो” ? 

कॅलाश०-_दोस्त जरा इधर आओ। 

चन्द्र ०--क्या काम है ? इस समय मुझे पर्याप्त अवकाश नहीं है। 

कैलाश००“जरें आई तुभ'ती'हमौरे'नित्र वय 'हैं४४ हो गए हो ? 
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चन्द्र ०--तुम त्रिलोक के मित्र थे, में भी त्रिलोकचन्द्र का मित्र था ३ 

मेरा तम से क्या सम्बन्ध मुझे इस समय अत्यन्त आवश्यक कार्य है । 
इतना कहकर चन्द्रशेखर चल दिया । पाठकगण ! कॅलाशचन्ट्र के चक्षुओं 
के सन्मुख ग्रंधेरा छा गया । निराशा ने उसके हृदय को मूल से हिला 
दिया । वह आप ही आप कहने लगा-- 

कया वास्तव में प्रतापसिंह और चन्द्रशेखर ने मुझे धोखा दिया ! 
क्या वास्तव में उन्होंने मेरा निरादर किया अथवा में स्वप्न देखता हूं । 
नहीं नहीं, में अवश्य कोई स्वप्न देखता हूं वह विचारे ऐसा क्यों 
करने लगे । त्रिलोक इत्यादि ने तो लालच में आकर घोखा दिया परन्तु 
यह ऐसा क्यों करेगे। अच्छा देखूं स्वप्न देखता हूं या जाग्रत हू । 
(अपने शरीर को चूमता है तो झट से दुःख से हाथ हटा लेता है) ओ 
हो! में तो जाग्रत हूं । तो वास्तव में इन दोनों ने मुझे बोका दिया । 
“अब कँलाशचन्द्र ने अपनी स्थिति को समझा” हाय हाय मेरा तो सत्या- 
नाश हो गया । जिनकी मित्रता पर में उमड़ा फिरता था, जो मुझे हर 
समय प्रसन्त रखने का उद्योग किया करते थे, जो मरे पसीने पर रुधिर 
बहाने पर उद्यत रहा करते थे, नहीं बल्कि जो मेरे सन्मुख संसार को 
कुछ भी नहीं समझा करते थे, हाय ! आज वह मेरा इस प्रकार निरादर 
करते हैं । ठीक है, सच्चिदानन्द ठीक कहता था कि यह रुपये के यार हैं 
जब में धनिक था यह लोग मुझे सर पर उठाये फिरते थे । अब में निर्घन 
हू मरे चाचा मुझ से रुप्ट हैं, तो यह मुझ से वात भी नहीं करते । 

ओफ ! में तो बडा मूर्ख रहा । मेने जिनके कारण सच्चिदानन्द 
जेसे साधु से शत्रुता की, कई सौ रुपया व्यय किया, चोरी करके अपनी 
कुल मर्यादा को न मिटने वाला घब्बा लगाया, हाय जिन को मित्र समझ 
कर मेने उनके कारण सिगरेट पीकर जिगर जलाया, वेश्या से प्यार किया, 
उसमें सेकडों रुपये चुरा चुरा कर्‌ व्यय किये; हाय ! जिस माता ने मुझे 
बचपन में सहस्नों कष्ट सहन कर पाला था। उस पूज्य अपनी करुणा- 
सयी माता हटे जिनके कास्सा)धोसकर देकार,उस्व मूषथः'कृशाया, उस दुष्ट 
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नटनी के वास्ते जिनके कारण मंते कुलरीत के प्रतिकूल मद्य-मांस खाकर 
अपना मुख काला किया। हाय हाय ! न जाने कितने प्राणी मेरे लिए मारे 
गए होंगे ! हाय जिन दुष्टों के कारण में व्यभिचार में लिप्त हुआ हे 
ईइवर मेरे शरीर की क्या दशा हो गई (उठकर शीश्ा देखता है और 
हाथ पैर को भी देखता है। और दृहत्तड़ मार कर पलंग पर गिर पड़ता है) 
हाय ! हाय !! यह मुझे क्या हो गया, जिनके कारण अपने बलिष्ठ 
शरीर का सत्यानाश कर दिया । जिनके वास्ते मेने अपने प्यारे पूजनीय 
कुटुम्वियों, चाचा इत्यादि को रुष्ट किया, जिनके वास्ते मैने क्या कुछ नह 
किया ! हाय ! हाय ! वह ही मुझे धोखा दें वह दृष्ट मेरा सत्यानाश 
कर अलग हो गये। उनका क्या विगड़ा, मुखं तो में रहा । क्या में 
किसी प्रकार अपना गंवाया हुआ समय पा सकता हैं ? यदि पाऊं तो 
उसे कभी इस प्रकार न गंवाऊं । कोई सच्चिदानन्द जैसा मित्र बनाऊं । 
और उसकी आज्ञानुसार चला करूं । परन्तु मेने सुना है “गया वक्‍त फिर 
हाथ आता नहीं” ओह ! बस अब में नहीं सुधर सकता (अब कैलाश- 
चन्द्र जोर जोर से रोने और कहने लगा) “हाय में कहां जाऊं कौनः 
मेरी सहायता करेगा [ न जाने सच्चिदानन्द कहाँ है ? और हो भी तोः 
क्या मुंह लेकर उसके पास जाऊं ! नहीं नहीं, मुझे उसके पास जाने का 
अधिकार नहीं है। में तो कहीं का न रहा । आह ! इस जीवन से तो 
मृत्यु अच्छी है, परमेश्वर शीघ्र उठालो । इतने में ही कमरे में लक्खीमल 
ने प्रवेश किया, कैलाशचन्द्र अपनी टूटी-फूटी आषा में विलाप कर 


रहा था। 


तृतीय परिच्छेद 
लक्खीमल बोले--क्यों बेटा क्यों रोते हो ? 
कॅलाश०-- (सुवकी लेकर) कुछ नहीं चाचा जी ! ऐसे ही पूवंक्ृत्य 
स्मरण कर सूदन औः2गंचा'थ्शि ५a Maha Vidyalaya Collection. 
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लक्खी ०--बेटा ! अब पश्चाताप करना निर्मूल है। अत्र भविष्य 
की चिन्ता करो । 

कलाश०--जी हां ! 

सवख ०--हम तुम्हारा विवाह इसी मास में करना निश्‍चय कर चुके 
हैं, तुमको स्वीकार है ? 

कँलाश--जी नहीं । (पैरों में गिरकर) पूज्य चाचाजी ! मेरी दशा 
बड़ी करुणामय है | में अपने जीवन से निराश हो गया हूं । में अव थोड़े 
दिनों का मेहमान हूं । जितने दिन मेरे शेष हैं उनको में कमरे में बन्द 
हो करके किसी को मुंह बिना दिखलाये विता देना चाहता हूं । आप 
मेरे ऊपर कृपा करे और विवाह इत्यादि का विचार छोड़ दें । 


लक्खी ०-- (गले लगाकर) बेटा ! तेरा इतना दुःखी होना तेरे 
यापों का पर्याप्त प्रायरिचित्त है। क्यों अव व्यर्थ पश्चात्ताप करते हो ! 
अपने जीवन से निराश न हो और आशा से अपना जीवन सुधारो, ईश्वर 
तुम्हारी सहायता करेगा । EF 

कलाश०--चाचा जी (गले से हटकर) में इस योग्य नहीं हूं कि 
आप मुझे गले लगायें । में बड़ा पापी हूं । यह आपकी उदारता है कि 
आप समते हैं कि मेरा प्रायर्चित्त हो गया । मेरा प्रायरिचत तो अब 
केवल मुत्यु है । 

लक्खीमल०-- (दुःखी होकर) वेटा मुझे दु:खी न कर ! मेरा हृदय 
पिघल जाता है, उसको अधिक न पिघला । बस इन वातों को छोड़ और 
आनन्द से विवाह की तैयारी कर। 


कलाश०--चाचाजी, में कँसे आनन्द मनाऊं | यदि मेरी प्रारब्ध में 
आनन्द मनाना होता तो क्यों मैं इस फेर में फंसता ! में तो कह चुका 
हूं कि मेरा शेष जीवन दु:ख उठाने के निमित्त है। मेरे जीवन से पृथ्वी 
'पर भार है। मेरी परमेरवर से प्रार्थना है कि पृथ्वी माता का भार शीघ्र 
हर क्रे l CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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सक्खीमल ईस वात को सहन न कर सके । वह रोते हुए भतीजे 
को वहीं छोड़कर रोते हुए बाहर निकल गये। 


पाठकगण ! इस वात को सुनकर कौन दु:खी न होगा, मे सच 


कहता हूं कि पापी जन इसी प्रकार पश्चात्ताप किया करते हैं । पापों से 
लिप्त मनुष्य इससे उपदेश लें। 


इसके पश्चात्‌ कैलाशचन्द्र वाहर आया। इधर-उधर बैठकर उसने मन 
बहलाना चाहा परन्तु कहीं उसका चित्त न लगा । वह दिन भर पागलों | 


की नाईं इधर-उधर वकता फिरा और न जाने किस धुन में लगा रहा । 


चतुर्थ परिच्छेद 

पिछली घटना को आज कई मास हो चुके हैं । आजकल शीत का 
आधित्य है । देहरादून में शीत अधिक होता है। इसी कारण यहां के 
अमीर लोग प्रायः प्रातःकाल आठ बजे विस्तरों से उठते हैं । 

कैलाशाचन्द्र अपने कमरे में सो रहा है। टाइमपीस में ठीक सात 
बजे हैं । घड़ी में से रन टन की ध्वनि निकलनी आरम्भ हुई। कैलाश- 
चन्द्र उठ बैठा और घड़ी का एलामं वन्द कर दिया । 

वह शीघ्र ही नित्य कर्मो से निवृत्त होने का उद्योग करने लगा I 

पाठक ! आपने पिछले परिच्छेद में पढ़ा है कि कैलाश के हृदय पर 
केसा असह्य धक्का लगा था । यद्यपि केलाश का हृदय पापों से कलुषित 
हो चुका था, तो भी उसके हृदय से लज्जा का बीज संथा नाश नहीं 
हुआ था । उसके पापी हृदय में अब भी एक कोमलता थी । जो ऐसे 
चवज्ञाघात को सहन करती थी । उसके अन्तःकरण में सहस्नों वार दुष्कमों 
से लिप्त होने पर भी एक आन्तरिक मुरझाई हुई आवाज थी जो कभी- 
कभी उसको कुपथ पर जाने से रोका करती थी । 

बाल्यकाल में कैलाश को जो सच्चिदानन्द की शुभ संगति मिली 


थी, उसके कमल अकु के ऊपर यद्यपि दुराचार की मिट्टी चढ़ चुकी । | | 
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थी, तथापि इस धक्के की धमक से वह मिट्टी हट गई और पुनः साधु 
संगति और सदपदेश रूपी जल मिलने पर उस बीज के अंकुरित और 
पल्लवित होने की आशा होने लगी । 

पाठक ! शायद कंलाश का इतनी शीघ्र शुभ आकांक्षाओं से प्रेरित 
होना आपको आश्चर्यजनक प्रतीत हो ! पिछले परिच्छेद में कलाशचन्द्र 
का पश्चात्ताप और विचार-परिवतंन पढ़ कर शायद आपने उसे अस्वाभा- 
बिक समझा हो परन्तु ऐसा नहीं है। 

अविवेकी पुरुष पापों का भार अपने ऊपर लादते चले जाते हैं। 
परन्तु जब पापों का भार असह्य हो जाता है और किसी दुःखपूर्ण घटना 
के कारण पापी का हृदय विचलित हो जाता है तो प्रायः कुकमियों को 
पश्चात्ताप करते देखा गया है। उनके ज्ञानचक्षु खुले प्रतीत होते हैं। 
हां परन्तु ज्यों ही वह्‌ विपत्ति की घटा परिवतंनशील समय की आंधी में 
उड़ जाती है त्यों ही दुराचार का प्रवल आकर्षण उस दोषी हृदय को 
पुनः दुराचार के कूप में खेंच ले जाता है। ऐसे विरले ही होते हैं जो 
'ऐसे अवसरों पर सदव के लिए सुधर जाते हैं। 

जिस समय जुआरी को निर्धनता आकर घेरती है और क्षुधा और 
पिपासा पीड़ित अल्पवयस्क बालक उस के सन्मुख रोकर उसके हृदय 
को द्रवित करते हैं उस समय जुआरी दरिद्रता से दु:खित हो कहता है-- 

“भगवान्‌, यदि आपकी कृपा से इस समय मेरे कुटुम्ब की प्राण- 
रक्षा हो जाय तो में कदापि जुआ न खेलूंगा, परन्तु जव फिर उसकी जेब 
में रुपए खनखनाते लगते हैं तो वह उस दुर्व्यसन में भाग लेने से संकोच 
नहीं करता बड़े-बड़े नास्तिक, जब उनके सम्मुख मृत्यु का भयानक दृश्य 


नाचता है, परमात्मा को स्मरण करते हैं। पक्के मद्यपमृत्यु के भय से 
'मद्य त्यागने की प्रतिज्ञा करते हैं। 


परन्तु उनकी प्रतिज्ञाय क्षणिक होती हैं । हां, कोई ऐसे बुद्धिमान हैं 


जो आपत्ति से पूण” ख्राभिणउठातेहंन।ईमे्यई देमि? है पके क्ैलीश किस 
अंगी में है । अव हम अपनी कथा पुनःआरमभ करते हैं । 


\ 

, 
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केलाश नित्य कर्मों से निवृत्त होकर कमरे में वैठा एक गहरी चिन्ता | 


में निमग्न है, उसे अपने पिता की बड़ी चिन्ता है ! उके पिता विद्यूचिका | 
से बच गए हैं परन्तु रोगों ने उनका पीछा नहीं छोड़ा । 2 


एक रोग जाता है तो दूसरा आ घेरता है । कई महीने से वह शय्या 
से नहीं उठे हैं। दुर्वेलता दिन-दिन उनके शरीर को कृश कर रही है। 


¬ | ण ७ 


कैलाशचन्द्र को बैठे-बैठे दो घण्टे के लगभग हो चुका है। आठ बज 
चुके हैं । ओस से भीगी हुई घास पर ओसकण वालरवि की सुवर्ण ¦ 
किरणों से मोती वन चमक रहे हैं। परेड पर मानो मोती विर रहे हैं । | | 
एक मनुष्य परेड पर बिखरे हुए मोतियों को निर्दयता से पददलित || 
करता हुआ कंलाझचन्द्र के मकान की ओर आ रहा है। | 


हैं, यह तो त्रिलोकचन्द्र है यह यहां कहाँ से आया । 


पाठक ! पुलिस विभाग जैसा सच्चा और कतं व्य-पालक है वह | 
किसी से छिपा नहीं है। हम किसी कारण इस विषय में कुछ न लिखेंगे। || 
केवल इतना संकेत करना पर्याप्त होगा कि उस कोतवाल ने जिसे i, | 
लक्खीमल अपना मित्र समझते थे कुछ लेकर त्रिलोकी को छोड़ दिया ' 
और वतला दिया कि पुलिस विभाग में मित्रता, प्रेम, विश्वास ओर | 
सत्यता की कितनी मात्रा है। | 


लव्खीमल भी अपने रुपये पाकर कोतवाल की इच्छा न देखकर | 
और निलोकी के पिता के गिड़गिड़ा कर क्षमा और दया याचता करने. i 
4 


पर चुप रहे । एक कारण इसका यह भी था कि भाई की रुग्णावस्था के 
कारण उनको अवकाश बहुत कम मिलता था ! | 


त्रिलोकचन्द्र कैलाश के मकान पर आ पहुंचा और लज्जावश संकोच | 


करते-करते कलाश को आदावर्ज कर कुर्सी पर नीची गर्दन करके बैठ | | 
गया । 00-0.7वव7 Kanya Maha Vidyalaya Collection. | 
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। कैलाश यद्यपि बड़ा दुःखित था किन्तु वह इतना असभ्य नहीं था 
| कि प्रताप की नाई त्रिलोक के साथ रूखा व्यवहार करता । त्रिलोकचन्द्र 
बोला 
भाई साहंव ! मैने आपका वड़ा अपराध किया है में इस समय अपने 
| किए की क्षमा मांगने आया हूं। 
कैलाश०--आपको अपने किये का दण्ड मिल चुका । मुझ से क्षमा 
| क्यों मांगते हैं ! 
| त्रिलोक०--(वड़ी चतुरता से मुंह बना कर ओर हँस कर) उन 
दिनों हम लोगों को क्या सूझी कि आपस में लड़ पड़े वास्तव में आपस 
की लड़ाई बुरी ही होती है। 

कैलाश०--जिनकी मित्रता स्वार्थरहित नहीं होती उनकी कभी 

बन नहीं सकती और पापियों को अवश्य ही कष्ट होते हैं । 

। त्रिलोक०--यह्‌ सत्य है, परन्तु कष्ट से कोई घर्मात्मा भी नहीं 
वचता । 

कलाश०--यदि धर्मात्मा भी कष्ट से नहीं बचते तो क्या पापी 
' बचते हैं ? 
। त्रिलोक०--नहीं, मेरा तात्ययं यह न हीं है, में कहता हूं कि संसार 
में दुःखों से कोई नहीं बचता । 
| कंलाश०--यह्‌ नहीं हो सकता है। यदि घर्मात्माओं को सुख न 
' मिले तो वह घमं काहे को करें ? 
` निलोक०--मेरी वात की पुष्टि इतिहास करेगा । जितने भी 
'घर्मात्मा हुये हैं उन सव को अति कठोर यातनाएं भोगनी पड़ी हैं । 
'क्राइस्ट, मुहम्मद और दयानन्द इत्यादि सव के जीवन मेरी सम्मति 
| को पुष्ट करते हैं । 
' हां, यदि घमं काळ शिरा, हैतोकले अकामं उसा कोगा ! 


_' $ अाशणणाबदा 92 7 > उज 


नहीं है ? 
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९५ 

केलाश-उनहें इस' जन्म में दुःख ही सही, परन्तु उसका नाम तो 
ससार में फल जाता है। 

त्रिलोक० (मुस्कराकर) क्या रावण को नाम जगत विख्यात 


कँलाश०-_ (वेचैन होकर) भाई रावण का नाम तो अवश्य है। 
परन्तु उसे सव बुरा ही कहते हैं । कोई अच्छा नहीं वतलाता । 
त्रिलोक०--- (मन के भाव को छिपाकर) यह आप कैसे कह सकते हैं 
कि रावण को बुरा ही कहते हैं। संभवं है लंका वाले उसको अच्छा 
समभते हों, उसके साथी उसे अच्छा कहते थे रामचन्द्र के अनुयायी उनको . 
अच्छा वतलाते हुँ । 
नपोलियन को अंग्रेज गालियां देते हैं फांस वाले देवता समते हैँ, 
इसी प्रकार किसी भी मनुष्य के विषय में संसार की एक सम्मति नहीं है। 
कैलाश०--भाई आखिर र्म भी तो कोई चीज है। ; 
त्रिलोक ०--यह तो में जानता हूं कि मेरे कथन का आपके ऊपर: 
असर नहीं होगा, क्यों कि आप इस दुर्घटना का भूल मुझे ही समते 
हैं, तो भी मे वतलाता हूं कि धर्म का ढकोसला कया है। घमं के विषय 
में तो आप जानते ही हैं संसार में सह्रों धरम हैं । एक धर्म का अनुयायी 
दुसरे घमं वाले को पापी बतलाता है। इसलिए संसार का कोई घर्म 
नहीं है । प्रत्येक मनुष्य अपना घर्म रख सकता है। अव आप कहेंगे कि 
घ्म के मोटे-मोटे नियम (२०९४ ० mor0।।(/) तो अवश्य सर्वमान्य 
हैं। ऐसा भी नसीं है आप शारीरिक शुद्धता अनिवार्य समभते हैं। 
तिव्वत में वही साधु समझे जाते हैं जो वर्षों में अपने कपड़े वदसते हैं । 
अफ्रीका की हौटोन्टीटस (॥०६०॥६०(5 ) जाति में व्यभिचार घृणित नहीं 
समझा जाता, वरन्‌ व्यभिचारिणी स्त्री का मान होता है। भारत में 
मद्यपान दोष हैं, योरुप में यह लोगों के भोजन का आवश्यक भाग है। 
मांस खाना कोई महापातक बतलाते हैं कोई, हमें कुछ दोए लंहीं, समभते, 


योरुप में स्त्रियों को ज स्वतन्त्रता है वह यहां दूषित समझी आती है। 
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सबसे मोटा असूल सत्यभापण समका जाता है। परन्तु इस पर भी 
संसार सहमत नहीं है। भारतवर्ष के विद्वान्‌ सत्य को सर्वथा मान्य और 
आवस्यक समभते हैं । योरुप वाले मिथ्या व्यवहार और प्रतिज्ञा भंग 
करने को अभिमान के साथ पालिसी (?०।।८५) कहते हैं, राजनेतिक 
भावश्यकताओं (६५०५९००१) के सन्मुख सारे ध्म के मोटे और पतले 
नियमों का हादिक वहिष्कार किया जाता है, और ऐसा करते हैं । हम से 
सभ्य योरोप निवासी यह स्वेमान्य प्रभाव स्पष्टतया बतलाते हैं कि 
संसार में न धर्म कोई वस्तु है न सभ्यता। आवश्यकता के अनुसार कर्म 
करना ही संसार का घर्म है। रही दुःख-सुख की वात सो तो स्पष्ट है 
कि संसार और समय की परिवरतेनशीलता ही कारण है । 


कैलाश ०-- (निरुत्तर होकर) तुम्हारी युक्तियां तो बड़ी विचित्र हैं 
परन्तु यह बात मेरे हृदय में नहीं बैठती । 


त्रिलोक०-- (हँस कर) इस समय तो आज्ञा दीजिए, मेरा अपराध 
क्षमा करना । अच्छा आदावअजं ! यह कहकर त्रिलोकचन्द्र चला गया । 


पाठक ! कहा जा चुक हैं कि कॅलाराचन्द्र को इस समय शुभ संगति 
की आवश्यकता थी । यदि उसी समय पर सदुपदेश मिल जाता तो उसके 
सुधरने की आशा थी । आगरे वाली घटना को कई मास बीत चुके 
थे । धीरे-धीरे उसके हृदय से सारी शुभाकांक्षाएं जा चुकी थी । त्रिलोक- 
चन्द्र की युक्तिभरी पुणं गप्प ने उसके हृदय में खलबली उत्पन्न करदी। 
बहुत देर तक विचार करने के बाद उसे भी धमं शब्द निस्सार प्रतीत 
होने लगा । कुकमों के आकर्षण ने अग्नि में घृत का कार्य किया । धीरे- 
घीरे कॅलादाचन्द्र के विचार वहुत पलट गये । 

हा शोक ! केलाशचन्द्र उसी श्रेणी का मनुष्य निकला जो कष्ट पर 


कष्ट उठाने पर भी और दुराचार के अंधेरे कूप में से एक बार सर 
निकाल कर फिर आंख मीच कर उसमें कूद पड़ते हैं । 


जगत्‌ ञी माया बढ़ी विचित्र है । Collection. 
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आजकल कैलाश और त्रिलोक सायंकाल को साथ टहलने को जाया 
करते हैं । कैलाश की और त्रिलोक की फिर मित्रता हो गई। बच्चों का 
और दुष्टों का एक स्वभाव है कि लड़ भिड़ कर फिर झट मित्र हो जाते 
हैँ । भेद केवल इतना है कि बच्चे अपने हृदय के दोषरहित होने से ऐसा 
करते हैं लेकिन दुष्ट धूतंता, स्वार्थपरता और कुटिलता के कारण । 
देहरादून में राजपुर रोड के दोनों ओर अधिकतर यूरोपियन लोगों 
के बंगले कोठियां हैं इस ही कारण इस सड़क पर गौरांग युवतियां प्रायः 
सायंकाल को टहलने निकलती हैं। दुष्ट त्रिलोकचन्द्र, कैलाश को इस ही 
सड़क पर टहलाने ले जाया करता है। यह दोनों प्रायः इन स्वेताँग 
कुमारियों को ताका करते हैं। 
आज रविवार है । त्रिलोकी और कैलाश किराये की साईकिलों पर 
राजपुर रोड का चक्कर लगा रहे हैं। त्रिलोकचन्द्र “Struggle for 
existuce and sarvinal of the fittest” की थ्योरी का आशय कैलाश 
को समझा रहा है। 
अंधेरा हो चुका है । एक युवती अपनी साइकिल पर राजपुर की 
ओर जा रही है । सड़क पर इस समय सिवाय इन तीनों के कोई नहीं 
है । कुछ समय तक कंलाश व त्रिलोक आपस में न जाने क्या कानाफूसी 
करते रहे, फिर कुछ समय पश्चात्‌ त्रिलोकी वोला-- 
“तुम जाकर अपना अनाड़ीपन दिखलाते हुए, उस की साईकिल से 
अपनी साईकिल भिड़ा दो, जव वह गिरने लगे तो झट कूद कर उसको 
हाथों में उठा लेना और क्षमा मांगना, इतने में मे भी पहुंच जाऊंगा, फिर 


बातें होंगी” कंलाश गया और साईकिल भिड़ाने का अवसर देखने को | 


उसके साथ-साथ चलने लगा । साइकिल लड़ गई । कैलाश फुरती न कर 
सका । युवती गिर पड़ी । केलाश ने उसे उठा लिया । कपड़े भाड़ कर 
क्षमा मांगने सैषा0"युकती'किहलकी'चोर्टसबीशा्उसिमेश्भीएसा न दिखला 
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कर कँलाश की साइकिल पकड़ ली और कहा “Damn you Indian 
dog- Bloody fool I will hand you over to the Police” अर्थात्‌ 
तुम भारती कुत्ते हो मैं तुमको पुलिस में पकइवाऊंगी । 

वहां त्रिलोकचन्द्र भी पहुंच गया । इसी समय दो अंग्रेज जो सैर को 
जा रहे थे इस गड़बड़ को देख कर अपनी अपनी साइकिलों से उतर पड़े 
और आकर उस युवती से मामला पूछा । 


युवती-- (अंग्रेजी में) केलाश की ओर तरजनी दिखा कर---“इसने 
मुझे जानवू कर गिराया है ।” 
त्रिलोक--हां इसने मेरे सामने गिराया । 


कैलाश ने दु:खपूर्ण आश्चयं से त्रिलोकी की ओर देखा । त्रिलोकी ने 
मुंह फेर लिया । 

कँलाश-त्रिलोकी ! ऐसा घोखा ! स्वयं सव कुछ कराया, अब 
अनजान बनते हो । 


त्रिलोक०--(ंंग्रेजों से) आप श्रीमती जी से पूछ सकते हैं। 
मैं तो पीछे से आया हूं । यह बकता है युवती ने भी उसका समर्थन 
किया । त्रिलोकी अपने घर चला गया । एक अंग्रेज के पास एक हण्टर था 
उसने कैलाश को हण्टर जमाने शुरू किए | हन्टर पर हन्टर खाने से कंलाश 
जव अघमरा हो गया और उसने हाथ जोड़कर जीवन दान मांगा तो वह 
उसे पकड़ कर थाने में ले गये । 


थानेदार ने कैलाश को हवालात में बन्द कर दिया और करोड़ीमल 
को सूचना दे दी । 


सप्तम परिच्छेद 
करोड़ीमल बड़े निवल हो रहे थे। अस्वस्थता से उनके शरीर में 


हड्डियों और खील के अतिरिक्त कुछ ने रहा था इस सूचना को पाते 


] 


x 
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| ही करोड़ीमल सहम गये । बुढ़ापे में अपने उज्ज्वल वंश में अमिट कलंक 
| का घकक़ा वह सहन न कर सके | 
| अपने इकलौते पुत्र की करतूतों को सुनकर उनको असह्य वेदनाः 
| होने लगी । लक्खीमल ने थानेदार को बुलाया । करोड़ीमल ने अपनी 
{ पगड़ी उसके चरणों में रख दी और गिड़गिड़ा कर कहा, मेरी नाक 
| बचाना तुम्हारे हाथ में है। लक्खीमल ने एक नोट निकाल कर उसके 


) हाथ में रख दिया । थानेदार के हाथ में सोने की चिड़िया आ गई। 


१०००) का नोट पाकर थानेदार प्रसन्न हो गया भौर जाते ही इजहार 
लेकर कैलाश को छोड़ दिया | 
| करोडीमल को अपनी बदनामी का वड़ा भय था। कंलाश के: इस 
| कत्य से अपने कुल को कलंकित होते देखना वह कव सहन कर सकते 
| थे। दुःख के कारण कैलाश के पिता की तबियत खराव हो गई और वह 
खाट पर पड़ रहे। कैलाश जिसका शरीर कोड़ों की मार से सूज गया 
/ था रोता हुआ पिता के पास आ बैठा । 
धीरे-धीरे करोड़ीमल की अस्वस्थता बढ़ती गई और उनकी दशा 
| शोचनीय होती गई। बहुतेरे डाक्टरों की दवा की यई, सँकड़ों उपाय किये 
' गये परन्तु लाला जी की अस्वस्थता बढ़ती ही गई । 
| रात के ग्यारह वजे यक्रायक करोड़ीमल जी उठे। लक्खीमल, 
केलाशचन्द्र च उसकी माता उनके पास बैठ थे। लाला जी ने सबकी 
[ओर दीन इष्टि से निहारा। कैलाश को तिरस्कारपूर्वक उन्होंने अपने 
से पृथक कर दिया और लाल लाल चक्षु करके उसको डपट कर कहा-- 
चण्डाल मेरे कुल पर ऐसी कलंक कालिमा, राक्षस तैने क्यों मेरे 
गृह में जन्म लिया। मेरी बुढ़ापे में इज्जत का विध्वंस कर दिया ! इतना 
कह कर करोंड़ीमल की जिह्वा लड़खड़ाने लगी । उनके शब्द स्पष्ट सुनाई 
पि दिये । वह खाट पर गिर पड़े उनकी आंखों से अश्रुधारा वह चली, उनके 
धु से यह टूटे फूटे शब्द निकलते सुनाई देने लगे-- | 
हाय ' दुष्ट, ह्यानी, अल: हा हम 20,257 देर 


| 
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दीनों की नाई बकने के पदचात्‌, लाला जी चुप हो गए । हिलाने डुलाने 
पर ज्ञात हुआ कि बेहोश हैं। कुछ समय पश्चात्‌ नाड़ी नव्ज वन्द होने 
लगी । अत्यन्त दुस्सह वेदना से उनका मुख विस्क्ृत हो गया । पाठक ! 
लेखनी में घ्य, साहस और शक्ति नहीं है कि लिखे क्या हुआ । 


(What followed why oecall ? ) 


बस इन शब्दों के साथ लाला जी का प्राण पख़ेरू इस असार संसार , 
को कैलाश के निन्दनीय कृत्य पर धिक्‍कारता हुआ उड़ गया । दुष्ट, तू / ' 


मर जाता तो अच्छा था। 

कैलाश अब तक मूर्तिवत्‌ खड़ा सव कुछ देख रहा था । दुखपूर्ण वार्ता 
का भयंकर अन्त इतना भीषण था कि कैलाश कुछ क्षणों तक न समझा 
क्रि क्या हुआ । कुछ देर पीछे उसे इस अनन्त दुःख का पता लगने लगा । 
अपने कारण पिता की मृत्यु ! सदैव को पार्थक्य ! हा! यह 
क्या ? कैलाश पर वज्रपात हुआ। वह एक चीख मार कर अचेत होकर 


गिर पड़ा । 
सवेरे दाहकम' इत्यादि हुआ, कैलाश सचेत होने पर भी खाट से 
न उठ सका । 


अष्टम परिच्छेद 


रात्रि के बारह वजे हैं । सोने वाले सव सो रहे हैं। एक कैलाश: | 


-चन्द जागता है। वह अपने पलंग पर पड़ा करवटें बदल रहा है। धीरे 
घीरे वह अधिक अधीर हो चला और धीरे धीरे वकने लगा । 

हा ! परमेश्वर मेरी कयां गति होनी है क्या में अब सुधर सकता 
दूं । नहीं-नहीं ! पढ़ता लिखना में भूल गया, शरीर मेरा निर्वल हो गया । 
मेघा शक्ति मेरी निकम्मी हो गई। में संसार में अब कुछ नहीं कर 
स कत70-लै-कित। मुह, करोमे रतिकरः स्ह॥७ तोही मेते की, व्यभिचार 


~ ---०--¬ = 
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मेने किया । जेल में गया, हण्टर मेने खाये ! गिन मैः 

नहीं किया फिर क्रिस मुख को न्वा र ह स 
में बाद रहा कस मे हे । अब में दिन रात कमरे 
रे टा करूंगा परन्तु मुझे जीवन में क्या अव आनन्द न होगा ? 
मेरी वुद्धि निवल, शरीर निर्वल, आत्मा निर्वल, सव कुछ निर्वल। मेरा 
जीवन मुके सदा दु:ख ही देगा, किसी को मुकत से लाभ नहीं हो सकता । 
इस दशा में मैं क्यों जीवित रहूं । चाचा मेरा विवाह अवश्य करेंगे । 
एक होनहार लड़की क्यों मुझ पापी अधम दुष्ट के गले मढ़ी जाती है ? 
मेरा जीवन तो नष्ट हुआ ही, में अपने कारण एक युवती का जीवन क्यों 
नष्ट करने दूं । यह निश्‍चय है मेरी आयु थोड़ी ही है। और वह युवती 
विधवा हो जायगी तो व्यर्थ मुझे और मेरे कुटुम्बियों को श्राप देगी । 
मुझे तो श्राप का शोक नहीं क्योंकि मैं तो हूं ही इस योग्य, अपने कुट्‌- 
म्वियों को क्यों दुश्चाप दिलाऊं। मेरी उपस्थिति में भी उसको क्या सुख 
होगा । मैं किस योग्य हूं जो अपना पति मान कर वह प्रसन्न होगी । 
नहीं नहीं मैं कदापि किसी को बिवाह करके दुःख न दूगा। परन्तु मेरे 
चाचा जिद करेगे तो मैं भाग जाऊंगा । परऱ्तु भाग कर कहां जाऊंगा । 
(सिर में दुहत्तड़ मारता है और सम्वी सांस लेता है) मेरा तो कोई 
ठिकाना भी नहीं । हां जिनको मैं अपना मित्र समता था वह शत्रु निकले । 
मैं मूख निखद निकला कि फिर त्रिलोकी दुष्ट के पंजे में फंस गया । मेरा 
सहायक कौन है ? यदि में सच्चिदानन्द के पास जाऊं तो वह मेरी अवश्य 


, सहायता करेगा । अवश्य करेगा परन्तु क्या मुझको अधिकार है में उसको 


मुंह दिखाऊ ? नहीं कदापि नहीं ? हाय शोक स्वार्थरहित सच्चिदानन्द 
प्रीतिभाव से मुझे शिक्षा दे और मैं उसका निरादर करू और फिर पछता 
कर उसकी शरण लूं ! नहीं नहीं मुझ अधम से यह न होगा । और फिर 
मुझे उसका पता भी तो नहीं । क्या परमेश्वर मेरी सहायता करेगा ? नहीं 
वह न्यायकारी है वह मेरी सहायता करेगा । शायद मैं उसकी प्रार्थनां 


बौर भक्ति से सुषहा एही, ह, बदनसीब पापी दुष्ट का 
सुधार असंभव है। कहावत है :-- 
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दुःख में सुमिरण सब करें, सुख में करे न कोय । 
जो सुख में सुमिरण करे, दुःख काहे को होय ॥ 
अब प्रार्थना-वन्दना से क्या होता है ! अच्छा, अब्र तो में सव ओर 
से निराश होगया । अव क्या करना चाहिये । उचित तो यह है कि म 
अव अपना जीवन समाप्त कर दूं | यदि छत से नीचे कूदता हूं तो शायद 
न मखं । अच्छा तो वही चीज मेरे प्राण लेगी जिसको आज मैंने बड़े 
परिश्रम से पाया है । अच्छा तो निश्चय में पेट चीर कर मर जाऊंगा । 


कुछ देर कैलाश इसी प्रकार स्वयं प्रश्‍न करता और उत्तर देता 
रहा । बहुत देर तक चुपचाप पड़े रहने के पश्चात्‌ कैलाश ने अपने तकिये 
के नीचे से एक .चमक़दार चीज निकाली । उसको देखकर एक वार 
केलाशचन्द्र काँपा परन्तु फिर उसने धँय॑ धारण किया और उसकी धार 
पर हाथ फेरा । उसको उसने अपनी वगल में रख लिया । उसकी आंख 
डव डवा आई उसका शरीर काँपने लगा । उसके हाथ जुड़ गये और 
मुख से यह करुणा भरे शबद निकलने लगे :-- 


जगत्‌ प्रभो परमेश्वर ! आप अन्तर्यामी हैं। आपके सन्मुख मुझे । 


अपने पापों का वर्णन करना निरर्थक है। 


किस विधि से मांग क्षमा । लाज आवत है मोहि॥ 
तु दिखत अवगुण किये । किस विधि शांति होय ॥ 


दयानिधे ! में अव इस असार संसार से मुंह काला करके आपके | 


पास आता हू । मुझे यथायोग्य दण्ड दीजिये ! मुझे आज्ञा दीजिये कि में 
अपना अन्त करूं | ऐ देहरादून तुझे अन्तिम प्रणाम है ! तूने मुझे गोद 
पाला में तेरा कुछ उपकार न कर सका । मुझे क्षमा करना, प्यारी माता 
तुझे प्रणमा है हाय में तेरी किंचित्‌ मात्र भी सेवा न कर सका सुझे क्षमा 
करना । देखना मुझ अभागे की याद में दुःली न होना । प्यारे पिता बस 


दास आपके पीछे आता।है,। में इम. योग्य तथा. कि लूउद्वारे घर उत्पत्त 


होता। मुझ पापी ने व्यर्थ माता की गोर को कलंकित किया । कृपालु 


! 
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चाचा ! मैं किसी युवती का जीवन नष्ट नहीं करना चाहता । क्षमा 
करना, मैं आपकी आज्ञा पालन न कर सका । मेरे विचार से मन दुःखी 
न करना | लो हाथ जोड़ कर अन्तिम नमस्ते है। नेही कुटुम्वियो ! 
प्रणाम ! मेरा विचार छोड़ देना । मैं दुष्ट इसी योग्य हूं भारतमाता 
प्रणाम ! प्रणाम सहन्न वार प्रणाम ! अव तो मैं जाता हूं आशीर्वाद दो मुझ 
अधम को जव कभी मेरा जन्म हो इसी देश में हो और मैं तेरी सेवा कर 
सकूं । अव अन्त में प्यारे मित्र सच्चे प्रेमी सर्वोच्च शिक्षक विद्याधर श्री 
सच्चिदानन्द जी आप भी इस दुष्ट दास के प्रणाम को स्वीकार कीजिये । 
मैं जन्म-जन्मान्तर आपका अनुग्रहीत रहूंगा। मेरा दुःख न करना। में 
अभागा इस'योग्य नहीं जो आप मेरा चिन्तन करें । - अच्छा पतितपावन 
दीनवन्धु परमेश्वर ! इन से विदाई का प्रणाम करके आपसे. सिलाप का 
प्रणाम है । इस समय मेरी एक प्रार्थना दयासागर स्वीकार हो, स्वीकार 
हो स्वीकार हो । A 


इतना कह कर कँलाशचन्द्र ने खुखुरी उठा चः ९बांगे हाथ से 
उठानी चाही तो बांया हाथ कांपा और वह गिर पड़ी । कैलाश को वायें 
हाथ पर कोष चढ़ आया । और यह कहता हुआ उसमें एक गहरा घाव 
कर दिया 'ऐन वक्त पर धोखा मरदूद कहीं का” वाया हाथ और धीरे- 
चीरे सारा शरीर रुधिर से रंग गया। कैलाश ने आह न की । दाहिने 
हाथ से खुखरी मजबूती से पकड़ कर सीने पर रख दी और कहा'-*एक 
दोः ०० ती sees. 


कंलाशचन्द्र तीन कह न पाया था कि जब वह सीने में खुखरी घुसेड़ 
देता । अचानक कमरे का दरवाजा किसी ने लात मार कर खोल डाला 
और रपट कर कैलाश का दायां हाथ मजबूती से पकड़ लिया और बड़े 
उच्च स्वर से चिल्लाया । 

It is never too late to mend 


अब भी सवार की सियी है हतीश नें ही Collection. 
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तवम परिच्छेद 


पाठकगण, जिस समय दैलाशचन्द्र का हाथ किसी ने पकड़ लिया तो 


कैलाशचन्द्र बड़ा भयभीत हुआ और उस व्यक्तिं की ओर देखा तो और 


भी अधिक विस्मित हुआ। उसका एक हाथ अपरचित मनुष्य ने पकड़ 
खखा था । यह मनुष्य एक तपस्वी था । इसके शिर पर हाथ-दाण भर 
लम्बी मूछ और दाढ़ी थी। शरीर में गले से लेकर एड़ियों तक का एक 
गेरुआ चोगा पहन रक्खा था । कैलाशचन्द्र गिइगिडाकर वोला-- वावा 


जी आप कौन हैं। क्यों मुझे पकडते हैं।' 


बाबा०--हम कौन हैं यह नहीं बतला सकते । हाँ तुमको इस कारण 


से पकड़ते हैं कि तुम कुत्तों की मौत न मरो । यदि तुम अपना जीवन अपने 


लिए निरर्थक समझते हो तो इसको किसी शुभ कार्यं के अर्पेण कर दो । 

कैलाश०-- (आतुर होकर) बावा जी, अब मैं सिवाय मुत्यु के और 
किसी शुभ कार्य के योग्य नहीं हू । 

बाबा०--हमने आते ही कहा था 'अव भी समय है हताश न हो 
यदि तुम हमारा कहना मानो तो हम तुम को सुधरने की युक्ति बतला 
सकते हैं । 

इस वार्तालाप से जो शोर हुआ उसने कैलाश के चाचा की नींद 
मंग कर दी । उन्होंने आकर देखा कि एक विचित्र साधु कंलाश का हाथ 
पकड़ रहा है । उनको देखकर साधु जी बोले--'अच्छा हुआ जो आप 
स्वयं ही आ .गये नहीं तो मुझे आपको जगाना पड़ता । | यह आपका भतीजा 
है यह देखिये इस 'खुखरी से अपने प्राण हरना चाहता था और पेट पर 
'इसे रख भी चुका था वह देखो थोड़ा रकत भी निकल आया है। मै 


` इवयोग से यहाँ आ निकला और मैंने इसको अब तक ऐसा करने से 


रोका है । कुछ समझाने का उद्योग किया है। अव यदि आज्ञा हो तो मैं 


५ खा | 
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हि तेत कहा अर कलास तू क्या करने लगा था, (वाबाजी 


से) महाराज आपने वह काम किया है कि जिससे मैं जन्म-जन्मान्तरों 
तक उऋ ण नहीं हो सकता । मैं आपको कैसे चला जाने दूं । आप ठहरिये 
मुझ तुच्छ को आज्ञा देकर कृतार्थं कीजिए । कृपा करके कैलाश को सम- 
झाइये कि वह इस विचार को त्याग दे, इतना सुनकर बाबाजी ने कहा 
अच्छा जो आपकी इच्छा ! में कैलाश को समभाता हूँ । लक्खीमल कँलाश- 
` चन्द्र के समीप पलंग पर बैठ गये वे बैठे हुए मुंह पर हाथ ढांप कर रो 
रहे थे। 

बावाजी--सुनो भाई कैलाश ! यदि तुम स्वीकार करो कि हमारा 
कथन मनोगे तो जो वक्तव्य हो कहें । इतना हम बलपूर्वक कहते हैं कि 
तुम अपने जीवन से प्रसन्न हो जाओगे । 

कैलाश०-- (हाथ जोड़ कर) में तो आत्मघात करता ही इस कारण 
था कि में अपना जीवन निर्थक समझता हूं । यदि मेरा जीवन किसी 
अर्थ का हो सके तो निःसन्देह आपकी आज्ञा का पालन करूंगा ! 

बावाजी०-हां हां, ऐसी ही बात वतलायेगे। परन्तु सब इसी समय 
नहीं, इस समय तो तुम इतना ही समझो कि तुम भारत माता की कोख 
में पले हो भारत माता ने तुमको अन्न वस्त्रादि दिये हैं। माता की 
दशा इस समय हीन है उसकी सहायता में प्राण अपण करके उसके 
प्रत्येक पुत्र को उतरण होने का उद्योग करना चाहिए । जिस शरीर को 
तुम इम प्रकार नाश कर डालते और जेसे सँकड़ों गिजाई कीड़े मरते 
हैं, तुम भी मर जाते उस शरीर को तुम यदि चाहो तो देश सेवा में 
प्रयोग कर सकते हो और वीरों और देशभक्तों की तरह संसार में प्रसिद्ध 
हौकर शांतिपूर्वक इस संसार को छोड़ सकते हो । 

यह मेरा जिम्मा है कि में तुमको इस योग्य बना सकता हूं । बाबा 
जी की इस छोटी परन्तु प्रभावपूणं वक्‍्तृता को श्रवण करके कैलाशचन्द्र 
के ज्ञान-कपाट खुल गये । उसके हृदय पर बड़ा प्रभाव पड़ा और उससे 
हाथ जोड़ कर प्रसन्न होकर कहा “निस्सन्देह में ऐसा ही करूंगा, अच्छा 
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साधु जी अब आप अपना परिचय दीजिए” इस समय कुछ-कुछ चांदन 
हो गया था। 

. साधू जी वोले-अच्छा अब में अपना परिचय देता हूं । सावधान हो 
जाओ | में वही हूं जो तुमको बेहोश करके उस मन्दिर में ले गया था; 
में वही हूं जिशने यमराज बनके तुमको उपदेश किया था। में वहीं हूं 
जिससे तुम अपने आचरण सुधारने का ण करके आये थे । तुमने अपनी 
प्रतिज्ञा ओर मेरी आज्ञा का उल्लंघन किथा और अपने साथियों को लेकर 
मन्दिर पर जा चढ़े । में वही हूं (लक्खीमल की ओर निहार कर) जो 
. आपको आगरे के समीप स्टेशन पर मिला था और आपको कैलाशचन्द्र 
: व विलोकचन्द्र का सविस्तार वृत्तांत सुनाया था। म॑ वही हुं (कैलाश- 
की ओर देखकर) जो तुमको जब तुम कट्टोजान के पास से उनके न 
मिलने के कारण ५००) रुपए लिए चले आ रहे थे, देल चुका था, में 
वही हूं जिसके उपदेश भरे शब्द तुमने राह में सुने थे, में वही हूं जिसने 
तुमको पेड़ के सूराख में गाकर अपने पास बुसा लिया था । में वहीं हूं 
जिसने उस सुराख में से हाथ निकाल कर त्रिलोलचन्द्र के गाल पर चपत 
जमाया था । मैं वही हूं जिसने अब से कुछ देर पहले तुम्हारा खुखरी वाला 
हाथ पकड़ा था, परन्तु में वह नहीं हूं जिसको आप सन्मुख देख रहे हो । 

साघु की बातों ने लक्खीमल को बड़ा विस्मित किया । परन्तु केला श~ 
चन्द्र पर इसका भ्रमाव कुछ और ही पड़ा। वह भय से कांपने लगा और 
दीनता से साधु की ओर निहारने लगा । परन्तु साघुजी की अन्तिम बात 
ने सबको बड़ा चकित किया । लक्खीमल रह न सके और बोले “हैं ! 
बेथा आप वह नहीं हैं जिसको हम देख रहे हैं तो आप बथा हैं?” 
साधु ०--( हंस कर) कैलाशचन्द्र हमको जानता है इससे पृछिये ! 
कैलाश०--- (आश्चर्यं और भय से) नहीं मे तो नहीं पहचानता । 
सा३०--अच्छा एक सोटा पानी लाओ, सब पहचान लोगे । साघु 
महाराज की उलझाने वाली बातें सुन कर सब लोगों के आद्चर्ये का वारा- 
पार न रदद । उनिकेसि्तीष किया में एक बे का शयाप ५ रहा । वे 


ह { 


f 
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अधिक सन्तोप न कर सके सबके सब (शली उक्की ओर अंपरिमित , ! 
आइचर्थ से देखने लगे । कलाश दौड़ कर र्सु जाय कोरी 
मल बोले “अब शीघ्र रहस्य खोलिए अधिक ओरेचेर्थन-बढइ्य साधु 
हसने लगा । सब को वेचेनी ओर. भी वढ़ गई। अन्त में साधु जी ने 
अपना मुख घो डाला । मुंह पर से धुल कर रंग ने बिखरे हुए दाढ़ी और 
भूछ के वालों को रंग दिया । अब साधू जी कुछ अल्पावस्था के प्रतीत 
होने नगे परन्तु कोई उन्हें पहचान न सका । साधु जी फिर हंसे अपना 
चोगा उतार कर फेंक दिया। अन्दर से साधु महाशय ने कमीज और 
धेती पहिन रक्खी थी। अत्रभी किधीने उसको न पहिचाना। 
साधु महाशय फिर हंसे अपनी नकली जटा सर पर से उतार कर फेंक 
दी । अब भी किभी से न पहिचाने गए .। साधु जी ने एक झटके से कान 
से बन्धी हुई नकली दाढ़ी उखाड़ कर पृथ्वी पर दे मारी । अब केलाझ 
च लक्खीमल मन में क ने लगे “हमने कहीं देखे तो हैं परन्तु ठीक नहीं 
कह सकते कौन हैं” अब तो साधु जी ने और झटके से नाक में अटकी 
हुई मूछें उखाड़ दी और मुख पर हाथ फेर कर साधु एक नवयुवक 
बन कर खड़े हो गए । अब तो साधु महाशय ठीक सच्चिदानन्द प्रतीत 
होने लगे । सच्चिदानन्द लक्ल्लीमल के पैरों गिर पड़ा और कहा पिता 
जी क्षमा कीजिए मैने आप से हाथ जुड़वा कर घोर पाप किया है, इस 
इस्य ने सबको आश्रये से चित्र-लिखित सा कर दिया । आश्चयं से कोई 
बोल भी नहीं सका । लक्खीमल ने प्रेम से आंसू भर कर सच्चिदानन्द को 
गले लगाया । इसके . पश्चात्‌ बहुत दिनों के बिछुड़े मित्र कैलाश और 
सच्चिदानन्द गले मिले । यह लोग बहुत समय तक वार्तालाप करते रहे और 
दिन हो जाते पर सब शौचादि से तिवृत्त होने का उद्योग करने लगे ।, 
स्नानादि से निवृत्त होकर कैलाश, सच्चिदानन्द और लब्खीमल 
रों बातें करने बंठे। 
bd (सच्चिदानन्द की ओर बालकों,की नांई देखता हुआ) . 
सत्र? आपने ।भुओ/अपती आलप, के cहोहि/वा दिया है । 
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प्रियवर । यह तो बतलाओ आपने मुझ,पर इतनी कृपा क्यों की, इतना _ 


कष्ट क्यों उठाया ! 

सच्चिदानन्द--भाई पिछले दिनों तो में तुम पर देश और. धर्मं 
की बहुत सी आशायें रखता था इस ही कारण तुमको सीधे रास्ते पर 
लाने का उद्योग किया करता था, परन्तु तत्पश्चात्‌ जब तुम बेहद बिगड़ 
गये तब में तुम से सारी आशा छोड़ बैठा । परन्तु एक कारण में तुमसे 


' प्रेम न छोड़ सका । तुमने उस रेल की घटना में मेरी प्राण रक्षा की थी ', 


तब ही से में तुम्हारा असीम कृतज्ञ हूं । उसी प्रकार के ऋण से उण 


होने के लिए तुम्हारी यथासम्भव सेवा में अपना धर्मे समझता रहा, . ' 


आज तुम्हारी प्राण-रक्षा करके उस भारी ऋण से उऋण हुआ हूं । 


कलाश०-- (उसकी उदारता और अपनी नीच कृतघ्नता से लज्जित 


होकर) अहो मित्र तुम धन्य हो ! ऐसा कृतज्ञ और उदार पुरुप संसार में 
कोई न होगा और मेरे समान दुष्ट मूखं और कृतघ्न कोई न होगा ! 
लक्खी०-- (स्नेह इष्टि से) वाह सच्चिदानन्द ! धन्य ! तुम देवत 
हो, मनुष्यों से ऐसी आशा नहीं है । 
कैलाश०--अब तक का वृत्तांत तो सुनाओ । 
सच्चिदा०--विस्तारपूर्वंक तो फिर कभी सुनाऊंगा, इस समय यथ 


सम्भव संक्षेप से कहता हूं । सुनो--में तुमसे विदा होकर “मुरादाबाद ९. | 


शीघ्र ही लौट आया ओर छुट्टियां यहीं तुम्हारे कृत्यां को देखते देखते 


बिताई । उस दिवस तुमको मन्दिर में विचित्र रूप में पकड़ कर ले गया. 


और उपदेश दिया तुम्हारे साथ ही साथ आगरे में कालिज में पढ़ने लगा, 

वहां तुम्हारी करतूत पर इष्टि रखता रहा । तुम्हारी चोरी का भरे जब : 
तुम लौटकर आगरे आ गये तब पता चला । मेने रास्ते में तुम्हारा: 
सारा वृत्तांत कहा फिर उस पेड़ में विचित्र स्वरूप में तुम्हें उपदेश दिया 
तुम यहां आ गये तब भी में अपने एक मित्र द्वारा तुम्हारी खबर रखने ' 


लगा | मुझे अब तुम्हारे जेल जाने का तार मिला तो मे झट यहां चला 
यहां । तुम्हे मीस काना गावा, किस भयानक 


है 
3 


टना की सम्भावना में मैं भेप बदले तुम्हारे मकान के नीचे घूमने लगा 
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7 कंलाश--तुमने इस प्रकार छिप कर मुझे क्यों उपदेश दिया ? 
| सच्चिदानन्द-वात यह थी कि मुके विश्वास था कि तुम मेरी 
बात कदापि न मानोगे बल्कि और उल्टे मुभसे क्रुद्ध होगे । पापी हृदय 
'बड़ें संदेही होते हैं यह सोच कर मेने इस पाखड के साथ यह उपदेश दिया 
कि कदाचित्‌ तुम दंवी समभकर डर न जाओ 
„~ कैलाश प्रसन्नता और कृतज़ता के कारण बोल न सका | लक्खीमल ने 
' -च्चिदानन्द के सर पर हाथ फेर कर कहा 'वेट तुम्हारी दीर्घायु हो तुमने 
रा भी बड़ा उपकार किया है, यदि में लज्जावान हूं तो तुमसे उकण 
| कर रहूंगा । 00 
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चन्द्रवती. देवी जो 


आपका जग्म १० अगस्त १६०७ में 
नगीना (विजनौर) में हुआ 


सौम्यमूति, परम घाभिक, यज्ञ प्रेमी, दयालु, “आर्ये नारी रत्न” : 
पुज्य माता चन्द्रवती देवी ने गत ६०-७० वर्षों में दिल्ली तथा बढ़ापुर 
(विजौर) में अनेक सामाजिक, धमिक, शैक्षणिक, कार्य किए हैं ॥ 
स्त्राबोनता संग्राम में आप जेन भी गई । देश विदेश की यात्राएं भी , 
आपने की हैं । आये समाज से आपको विश्चेय प्यार है। 


इस अमूल्य पुस्तक को प्रकाशित कराने की अभिलापां आपके मन, 
में थी । जिसे प्रभू ने पूर्ण किया । श्रद्धा: से लेखक को श्रद्धांजलि स्त्रहप | ! 


प्र शित इस पुस्तक से आशा है कि निराशावादी व्यक्ति लाभ उठाएंगे । 
और भरे जीवत हो सार्थक वनाएंगे । —भगवान देव / 


अगला अंक श्री प्रकाशवीर शास्त्री का सचित्र शानदार 
“श्रद्धांजलि” अंक होगा । 
३7,द#-अकाशक आचार्य भगवानदेव के लिए जनशक्ति मुद्रण यन्त्रालय 
‰-१७ नवीन शाहदरा दिल्‍्ली-३२ द्वारा मुद्रित, २, पार्क. ऐयन्यू 
ट यहृहरानी“वामरनेई'दितेसी!१७/स-4हीि ` 
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